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« L’inconscient et la culture : la psychanalyse et ses destins » 

V Congrès international de philosophie de la psychanalyse 

 São Paulo (Brésil) – Jeudi 31 octobre 2013 

 

La traduction à l’épreuve de l’inconscient ; 

destins de l’allemand freudien  

Claire GILLIE 

 

 

Cette voix dit : Je me perds à relever les signes du vivant, sans doute la mort comme la présence sont 
les versant d’une seule et double question : le tragique et le réalisme […]  

Seul l’essaim de la bouche peut parler d’une voix aveugle1. 
Mathieu Bénezet, Ceci est mon corps 

 

[1] C’est à la voix perdue de Freud que nous aimerions dédicacer ces paroles  mises en 

incipit, voix totémique qui en ces temps du centenaire de Totem et Tabou, continue à nous 

réveiller et faire taire les voix de ceux qui ne cessent de prêcher le déclin de la psychanalyse. 

« Ceci est mon corps », corps de la lettre, schibboleth de l’inconscient… Et c’est l’essaim de 

la bouche des traducteurs, qui en faisant chorus autour de l’allemand freudien, se font 

schoffar, porte-voix des restes vocaux du père mort de la psychanalyse, schoffar pouvant 

interrompre et même réduire au silence les accusateurs au jour du jugement.  

Toute Kultur (Culture que nous écrivons avec un C majuscule, et sur laquelle nous 

reviendrons plus loin) se doit désormais de confronter ses langues avec la langue freudienne, 

et de réunir analystes et traducteurs afin de mettre « La traduction à l’épreuve de 

l’inconscient » et de poser la question vitale pour la psychanalyse des « destins de l’allemand 

freudien ». 

                                                 

 
1 Mathieu BENEZET, Ceci est mon corps, Paris : Flammarion, Ed ; Léo Scheer, 2005, p.189. 
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Freud, écrivain (Dichter) mais également traducteur de son maître Charcot2, a 

supervisé les premières traductions qui ont été faites de son œuvre, tant il redoutait que la 

lettre vacille au moment de sa prise dans l’Unheimlich d’une langue autre. Déjà en 1905, dans 

Le mot d’esprit et ses rapports avec l’inconscient, il cite le célèbre proverbe italien 

« Traduttore - Traditore ! » (Traducteur, traître !) afin de montrer les ravages du sens opérés 

par déplacement ou substitution de quelques lettres. Citons le passage de ce texte : « Un bel 

exemple de mot d'esprit par modification est la célèbre exclamation : Traduttore - Traditore ! 

La similitude des deux mots, qui frise l'identité, exprime de façon saisissante la fatalité qui 

fait du traducteur un traître à son auteur ». Et Freud de rajouter en note de bas de page : Drill 

cite un mot d'esprit par modification tout à fait analogue Amantes amentes (Amants - 

déments). 

Lorsque Samuel Jankélévitch - le père du philosophe français Vladimir Jankélévitch -

se proposa pour traduire ses œuvres, Freud3 lui répond dans une lettre du 13 avril 1911, que si 

sa Traumdeutung (L’Interprétation des rêves) est bel et bien une œuvre exemplaire de la 

psychanalyse, elle n’en demeurera pas moins intraduisible et rebutante pour un lecteur 

français. La preuve en est l’usage du pluriel « les rêves », alors que d’autres traductions vont 

opter pour Interprétation du rêve. Auparavant, en 1926, Meyerson avait de son côté proposé à 

la traduction La science des rêves. 

Prudence donc à qui s’aventure dans les arcanes de l’allemand freudien ; l’impossible 

le guette, avec la traîtrise en option ! 

C’est donc « en connaissance de cause » que nous nous sommes risqués, en tant 

qu’Amantes de l’œuvre freudienne à entreprendre une œuvre quelque peu amentes 

(« dément » en français signifie également « gigantesque), en tentant de donner bel avenir 

français à la lettre freudienne. Nous étions encouragée en cela par Lacan d’une part - qui a 

opéré son retour à Freud en retournant à l’allemand freudien – et par Paul-Laurent Assoun 

d’autre part, grand commentateur et critique de l’œuvre freudienne en France4, n’omettant 

jamais de citer Freud depuis le texte original, en proposant lui-même ses traductions. Paul-

Laurent Assoun est lui-même traduit en plusieurs langues, et nous lui sommes reconnaissante 

                                                 

 
2 Jean-Martin CHARCOT, Quelques considérations pour une étude comparative des paralysies motrices organiques et 
hystériques, trad. Sigmund FREUD, Archives de neurologie-Revue des maladies nerveuses et mentale, 1893. 
3 Sigmund FREUD, Die Traumdeutung (1899-1900), trad. : L'interprétation du rêve, dans Œuvres complètes, T.IV, PUF, 
2003. 
4 Paul-Laurent ASSOUN, L’entendement freudien. Logos et Anankè (1984), Le freudisme (1990), Introduction à 
l’épistémologie freudienne (1990), Introduction à la métapsychologie freudienne (1993). Nous ne citons ici que ces quatre 
ouvrages prélevés sur une trentaine d’ouvrages qui font autorité en France et sur la scène internationale. 
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de nous avoir offert une place auprès de lui au moment d’ouvrir une nouvelle collection au 

Cerf : Psychanalyse et Religion. C’est ainsi que nous venons de publier au Cerf, il y a juste un 

an (en octobre 2012) la première édition critique de L’Avenir d’une illusion de Freud5 (1927) 

dont j’ai eu en charge la traduction et l’édification d’un glossaire. Edition suivie par L’Illusion 

d’un avenir de Pfister6, réponse un an plus tard que ce dernier, pasteur et analyste, adresse à 

Freud en forme de « confrontation amicale » … mais néanmoins polémique ! 

 

C’est donc à partir de notre travail de traduction de ces deux ouvrages, que nous 

porterons témoignage de l’enjeu d’un « Retour à la lettre freudienne », enjeu se confrontant 

aux « contours et détours d’une langue à l’autre ». 

Mais avant de revisiter l’allemand freudien, il convient de faire un détour par 

l’étymologie et les définitions que donnent les dictionnaires français du terme « traduire ». Le 

verbe « traduire » vient du latin tradūcĕre, composé de trans  « à travers » et dūcō « mener, 

conduire ». Traduire, c’est transposer (translater) depuis une langue vers une autre langue. 

Dans l’acception juridique, c’était autrefois « transférer d’un lieu à un autre », mais cela 

continue à vouloir dire de nos jours : « envoyer quelqu’un devant la justice, afin qu’il soit 

jugé ». Par extension, on utilise également ce terme en français pour dire « expliquer, 

interpréter, exprimer ». 

Si le verbe « translater » est tombé en désuétude, c’est pourtant ce terme qu’on va 

trouver en allemand sous la plume de Freud, au moment où il invite à décontextualiser 

certains concepts, afin de leur donner une chance d’entrer dans une chaîne signifiante. 

 

L’ALLEMAND FREUDIEN ; LANGUE ORIGINELLE DE LA PSYCHANALYSE 

 

 « Il n'est pas bon de translater (versetzen) des notions loin du terrain qui les a vues 

grandir, mais nous devons donner sens à cette concordance (Übereinstimmung7) ». 

Nous versons au compte de l’acte de traduire cette remarque de Freud au chapitre VIII 

de L’Avenir d’une illusion [2]. Car de versetzen (translater) à übersetzen (traduire), il n’y a 

                                                 

 
5 Sigmund FREUD, L’Avenir d’une illusion, Première édition critique de Paul-Laurent ASSOUN. Nouvelle traduction de Claire 
GILLIE , Edition du Cerf, 2012. 
6 Oskar PFISTER, L’Illusion d’un avenir, Première édition critique de Paul-Laurent ASSOUN. Nouvelle traduction de Claire 
GILLIE , Edition du Cerf, à paraître janvier 2013. 
7 On trouvera dans ce texte de larges extraits de notre présentation du glossaire dans les deux ouvrages cités. 
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qu’un pas à franchir qui est celui du mouvement de passe et de torsion [3] d’une langue à 

l’autre, de la scène langagière freudienne d’origine à la scène linguistique d’accueil. Nous 

voici donc prévenus par Freud lui-même des risques qu’il y aurait à exiler la langue 

allemande, et la langue freudienne, hors des frontières qui les ont vues grandir. Cela ne peut 

donc se faire sans « donner sens » aux concordances entre les deux langues, et sans être porté 

par le désir de l’analyste qu’un transfère opère d’une concordance à l’autre. 

C’est en allemand, langue originelle de la psychanalyse, que l’inconscient pour la 

première fois s’écoute, se déchiffre, se transcrit, s’écrit, et se transmet. Freud nous propose 

souvent dans ses notes de bas de page une exploration des ramifications grammaticales et 

lexicales possibles de certains mots-clefs des rêves. Lui-même émaille parfois son texte de 

citations et expressions autrichiennes, anglaises, yiddish ou françaises, la langue venant donc 

infléchir et faire dériver le flux des associations « libres » … et pourtant assujetties à des 

assonances, allitérations, homophonies, polysémie sur lesquelles l’inconscient vient faire 

fond. Cependant, l’allemand est une langue « presque incapable d’abstraction » comme 

l’exprime Georges-Arthur Goldschmidt8 [4] dans ses ouvrages où il explore le déchiffrement 

de l'inconscient dans son rapport avec la langue allemande. Car c’est une langue populaire, 

descriptive, s’étayant sur des verbes d’action basiques, et qui porte dans son nom même la 

marque du terroir ; effectivement, Deutsch veut dire « populaire ».  

Il est particulièrement fascinant de repérer que cette langue allemande dans laquelle 

Freud a pensé l'appareil psychique en sa configuration mécaniciste [5] (structure qui se tient, 

mais aussi mouvement de ses « rouages » Getriebe) est ce que nous pourrions appeler « une 

langue du mouvement ». Donnons pour exemple les façons de nommer le lien à l’autre : il 

peut se dire Beziehung (rapport) ou se dire Verhaltnis (relation). A la racine du premier ziehen 

(tirer), et à la racine du second halten (tenir) n’impliquent pas un même positionnement, ni un 

même mouvement transférentiel à l’autre. On peut « tenir » à quelqu’un, sans être « attiré » 

par lui. « Halten », c’est donc un mouvement pétrifié, mais qui fait tout de même « tenir » 

quelque chose.  

D’autre part, il arrive que des locutions, par le jeu de la syntaxe, se trouvent 

disséminées dans la phrase allemande, entraînant une modification du verbe dont le sens 

bascule de par la présence de particules comme ver, ab, auf, vor, [6] etc. Or, c’est cette 

métamorphose du sens ainsi provoquée qui fait passer des verbes simples et figurant des 

                                                 

 
8 Georges-Arthur GOLDSCHMIDT, Quand Freud voit la mer (1988), Quand Freud attend le verbe (1996), Paris, 
Buchet/Chastel. 
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mouvements simples (poser, élever, bouger) à des verbes plus complexes et nuancés que l’on 

ne peut rendre en français, le plus souvent, que par un néologisme ou une locution 

équivalente. Rappelons que la structure grammaticale de l'allemand veut que le verbe se 

trouve à la fin de la phrase, suspendant ainsi le sens jusqu’à la césure de la virgule ou du 

point.  

C’est pourquoi nous avons fait suivre la traduction des textes de Freud et de Pfister 

d’un « Glossaire ». On trouve donc dans ces glossaires, quand cela s’avère nécessaire, une 

« déconstruction » des néologismes afin d’en faire goûter le montage et leur 

« transfiguration » (Verklärung), surtout lorsqu’il s’agit des « mots composés par Freud » ou 

des « mots composés par Pfister ». 

 

Une nouvelle traduction ne peut se faire sans rendre hommage à nos prédécesseurs 

(Vorgänger), entre autres Marie Bonaparte [7] qui fut la première traductrice française de 

L’Avenir d’une illusion, traduction « validée » par Freud lui-même en 1932, et Claude Lorin, 

premier traducteur de L’Illusion d’un avenir9. Le Traduire Freud [8] des traducteurs des Puf 

est désormais incontournable pour qui veut entrer dans les arcanes de la langue allemande et 

le lexique spécifique freudien. Ces traductions ne peuvent non plus s’engager sans tenir 

compte des écrits venant discuter des termes fondateurs de la théorisation freudienne, et sans 

se laisser enseigner par le travail inlassable de Lacan, remettant la psychanalyse à l’épreuve 

d’un retour aux sources de la langue allemande. Nous rappelons également la traduction 

intégrale qu’il réalisa en 1932 d’un article de Freud de 1922 « Über einige neurotische 

Mechanismen bei Eifersucht, Paranoia und Homosexualität » (« De quelques mécanismes 

névrotiques dans la jalousie, la paranoïa et l'homosexualité »10) [9]. Autre type de 

concordance troublante puisque 1932 est justement l’année de traduction par Marie Bonaparte 

de L’Avenir d’une Illusion, traduction relue par Freud lui-même rappelons-le, et l’année de 

soutenance par Lacan de sa thèse « De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la 

personnalité » ! 

 

                                                 

 
9 Sigmund FREUD, L'illusion d'un avenir. Confrontation amicale avec le Professeur Dr. Sigmund Freud, Imago, Revue pour 
l’application de la psychanalyse aux sciences de la nature et de l'esprit, 1928, vol.XIV, cahier 2-3, traduit de l’allemand en 
français par Claude Lorin dans la Revue Française de Psychanalyse 3 de 1977 (NdT). 
10 Traduction de l’allemand par Jacques LACAN d’un article de FREUD « Über einige neurotische Mechanismen bei 
Eifersucht, Paranoia und Homosexualität », paru pour la première fois dans Internationale Zeitschrift Psychoanalyse, Bd 
VIII, 1922. Cette traduction fut publiée dans la Revue française de psychanalyse, 1932, tome V, n° 3.pp 391-401. 
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CONCEPTION METHODOLOGIQUE DU GLOSSAIRE 

 

Le glossaire - qui suit la traduction et les Notes Historico-Critiques de Paul-Laurent 

Assoun - est destiné à fournir aux lecteurs, germanistes mais aussi non germanistes, les 

éléments d’information qui lui permettent de juger, pour chaque terme du texte freudien, à la 

fois du travail de la signification et des avatars du signifiant terminologique. S’agissant des 

choix terminologiques de Pfister, ils ont été comparés le cas échéant avec le lexique freudien. 

La visée de la lisibilité donnée à ces concordances linguistiques, étant que le lecteur puisse à 

son tour mettre au travail la langue, en scruter les assises, en mettre à jour les variantes, et 

s’approprier les textes dans toute leur richesse lexicale.  

La méthode choisie pour le glossaire présuppose des choix relatifs à la vaste question 

de la traduction de l’œuvre freudienne. 

Pour chaque terme retenu, nous avons choisi parmi quatre rubriques celles qui 

pouvaient le mieux expliciter notre choix [10] : Sens littéral, Sens retenu, Discussion lexicale, 

Contexte. Ces quatre rubriques n’ont pas été systématiquement renseignées, et ont été traitées 

en fonction des questions qui se sont soulevées. Elles tentent de faire apparaître les « mots 

composés par Freud », néologismes freudiens qui constituent un véritable « lexique freudien » 

qui a déjà son histoire, ses traductions et ses commentaires. Nous en avons répertorié 82 dans 

ce texte, contre 41 dans le texte de Pfister. Nous avons souligné à chaque fois les 

substantivations qui ont permis d’élever certains adjectifs ou certains termes au rang de 

concepts. 

Ce glossaire reprend les termes sélectionnés en marge de notre traduction, que ce soit 

pour le texte de L’Avenir d’une Illusion, de même que d’autres termes sur lesquels s’articulent 

la pensée et l’écriture freudiennes. Pour L’Avenir d’une illusion, le glossaire s’aligne sur la 

même méthode, mais en lui apportant des modifications propres au style de Pfister d’une part, 

et aux emprunts qu’il fait au « lexique freudien » d’autre part. Surtout que Pfister apporte aux 

signifiants-souches sur lesquels s’étaye la version freudienne de l’illusion, des nuances ou des 

métamorphoses qui en font vaciller parfois le sens. On assiste donc en quelque sorte à une 

« traduction dans la traduction » qu’il importe de mettre en relief ici.  

D’autres termes ont été retenus pour figurer dans les glossaires. On en retrouve la liste 

dans un index des termes français renvoyant au glossaire, où les nuances terminologiques 

pour une même traduction sont données si nécessaires, comme c’est le cas pour « approuver » 
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(accueillir) : begrüßen qui se distingue de « approuver » (se ranger, se rallier à l’avis de) : 

beipflichten et encore de « approuver » (être d’accord) : beistimmen. 

Notre souci a été de garder la rigueur des Puf, en restant au plus proche du texte 

allemand, et de sacrifier des formules plus nuancées, ou des termes mieux choisis, afin de 

rester fidèle à la sélection opérée par Freud, et à la syntaxe allemande. Ce qui n’avait pas été 

l’option de Marie Bonaparte cherchant à redonner au texte allemand la fluidité et la verve de 

la langue française. Nous avons cherché à sauvegarder nous aussi cette fluidité, en allant 

chercher dans les ressources des locutions ce que la multiplicité de traductions des « mots de 

liaison » et des articulateurs (also, wie, nun, etc…) permet. Nous n’avons jamais considéré 

comme acquise une traduction faisant désormais foi. Citons pour exemple la 

Wunscherfüllung [11] ; selon que l’on traduit Wunsch par désir ou par souhait, nous pouvons 

parvenir à la « réalisation des désirs », ou à « l’accomplissement des souhaits ». Mais si nous 

choisissons de traduire Wunsch par « aspiration », alors nous pouvons aller vers un 

« comblement des aspirations » à remanier selon la syntaxe de la phrase. Et ce 

« comblement » reste au plus près du erfüllung dont la racine est füllen (remplir, combler), 

montrant ainsi bien cette béance originelle que le Wunsch vient recouvrir. D’autres termes 

clefs pour la psychanalyse ont été remis au travail. Nous citerons pour exemple la 

Vatersehnsucht [12] (désir ardent pour le père, désir ardent du père) que nous avons choisi de 

traduire par « nostalgie désirante du père », et également la Hilflosigkeit [13] (détresse, 

désaide, sentiment d’abandon, délaissement) que nous avons traduit par « déréliction »… 

avant de revenir vers « détresse », « déréliction » ayant une connotation trop théologique. 

Pour mener à bien ce travail, nous nous sommes appuyés sur un certain nombre de 

dictionnaires et d’ouvrages dont le dictionnaire de Sachs et Villate de 1905 [14] qui nous a été 

précieux, car il donne parfaitement l’état des lieux du vocabulaire allemand, du temps de 

Freud. Nous avons indiqué certaines de ses propositions de traduction d’autant plus 

intéressantes lorsqu’il s’agit de termes tombés en désuétude, ou d’usages s’étant étiolés au fil 

du temps. C’est le cas de « endigt » trouvé dans le texte de Pfister, venant de endigen et pour 

lequel on découvre qu’à l’époque, il avait pour équivalence enden et beenden qu’on peut 

traduire par : mettre fin, arriver à achèvement. D’autre part, comment traduire le Genußsucht 

mot composé par Pfister à partir de Genuß et de Sucht (« appétence pathologique » selon 

Paul-Laurent Assoun) ? Les dictionnaires contemporains traduisent Genuß par « plaisir », 

alors que le Traduire Freud des PUF propose pour traduction « jouissance » en opposition à 

Lust « plaisir ». Là encore le dictionnaire de 1905 sélectionne sans détour : « jouissance », et 

c’est pour cette traduction que nous avons opté. Ce qui nous permet de résoudre l’énigme de 
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ce terme composite, et de choisir de traduire Genußsucht par la « recherche ardente de 

jouissance ». On peut aussi citer l’adjectif lieblich dont la traduction par « charmant » ou 

« ravissant », pour qualifier les symboles de la religion, peut surprendre ! Le dictionnaire de 

1905 est très prolixe sur les traductions possibles de ce terme, et l’on trouve à côté de 

« charmant » les propositions suivantes : qui plaît au sens, agréable, gracieux, délicieux, 

suave. Ce qui nous conforte dans cette nuance voulue par Pfister, en revêtant les symboles de 

la religion de cette bigarrure linguistique entre « majestueux » et « charmant ». 

 

TRADUCTION FINIE ET INFINIE 

 

Notre objectif en poursuivant cette méthodologie, est de faire participer le lecteur 

même non germaniste, et non germanophile, à une plongée au cœur même de la langue dans 

laquelle ce texte est écrit. Loin de vouloir « arrêter une traduction », ou « défendre une 

traduction » contre une autre, il s’agit de donner boussole et gouvernail au lecteur soucieux de 

s’aventurer dans la pensée de Freud. Les Puf dans leur Traduire Freud, mettent en garde 

contre l’étalage des « états d’âme » des traducteurs faisant part de leur doute. Si, certes, il y a 

doute, c’est bien sur le moment où doit prendre fin cette auscultation du palimpseste, où strate 

après strate, se dévoile l’écriture de la langue sous l’écriture de l’œuvre. 

Ce retour à Freud par la langue, Lacan – comme nous le disions plus haut - nous en a 

montré le chemin méticuleux, exigent mais passionné, avec sa reprise sans cesse remise au 

travail des termes fondateurs de la langue freudienne. On pourra se référer au lexique des 

termes freudiens travaillés par Lacan dans les dernières pages des deux tomes de ses Ecrits ; 

lexique permettant de se guider dans les pages des Ecrits de Lacan. Nous avons fait place à 

quelques allusions à ce travail dans notre glossaire. 

Revenir à la source de la conception du lexique freudien devrait contribuer selon nous 

à faciliter la compréhension de la langue allemande, même pour qui ne l’a jamais « apprise », 

ainsi qu’a favoriser la préhension de l’œuvre de Freud. Nous pensons ici à nos étudiants de 

même qu’aux « éternels étudiants » du texte freudien, afin que ce travail puisse leur permettre 

de se confronter aux sens multiples qui enrichissent les concepts, et les font sortir des 

« formules apprises » confinant à une certaine « catéchèse psychanalytique » qui aurait fait 

frémir jusqu’à Freud lui-même. Ainsi souhaitons-nous que le lecteur passionné, qu’il soit 

familier ou non de la langue allemande, puisse faire sa propre traversée dans l’allemand 
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freudien, saisir d’autres possibilités qui sont elles que le texte lui tend, après une première 

exploration des sens possibles et s’aventurer dans ce qui pourrait être « sa propre traduction ». 

Ainsi, après s’être prêté au mouvement de torsion qu’exige la passe d’une langue à l’autre – 

de l’allemand au français – nous formulons le vœu qu’il puisse mieux prêter l’oreille à 

d’autres contours et détours linguistiques de la part des compatriotes de Freud et de ses 

successeurs, au moment où ils vont puiser à la source du lexique-souche freudien. Ainsi, le 

faire participer à cette recherche de sens, c’est éprouver cette « traduction terminable et 

interminable » qui fait mettre au travail la pensée freudienne d’une part, les concepts de la 

psychanalyse de l’autre.  

C’est en ayant donné la tonalité à l’esprit de cette recherche, que nous pouvons 

maintenant aborder quelques aspects du travail de traduction auquel nous a conviés Pfister. 

 

LE STYLE ORATOIRE DE PFISTER 

 

Freud le premier décèle dans l’écriture pfisterienne un style particulier, et c’est en ces 

termes qu’il le qualifie dans la lettre qu’il lui adresse le 17 juin 1910 : « vous employez un 

langage un peu apprêté et nourri de formules qui proposeront des énigmes aux profanes ». De 

même dans sa lettre du 15 juin 1911, où il commente un envoi de textes que lui a fait Pfister, 

il anticipe en quelque sorte ce que sera cette « confrontation amicale » : « les polémiques sont 

extrêmement intéressantes. Dans la dernière, une respectable portion de poison théologique au 

goût douceâtre ».  

En effet le style de Pfister, et l’usage abondant qu’il fait des métaphores et des mots 

d’esprit ou double-sens qu’elles génèrent, implique parfois des choix de traduction concernant 

des expressions dans leur ensemble. C’est pourquoi on trouvera ici un certain nombre 

d’expressions traduites tout d’abord dans leur littéralité, afin de mieux en goûter la lettre, puis 

ensuite traduites en fonction des exigences syntaxiques et des tournures propres à la langue 

française. Nous donnerons pour exemple l’expression « durch einen vom Zaun (…) erklären 

», expression archaïque qui signifie « insulter son voisin », alors que chaque terme a un sens 

propre : erklären (expliquer) et Zaun (clôture). Comme le « parler à travers la clôture » 

allemand, n’a pas son équivalent dans la langue française, nous avons choisi de conserver une 

référence à la configuration de l’habitation, et de traduire par « crier sur les toits », qui a 

également une connotation biblique. 
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La syntaxe allemande pfsiterienne pose des soucis de lecture, même dans le texte 

allemand où le rythme du phrasé parfois se précipite « en haletant », conduisant à l’éclipse de 

certains termes, et à des phrases scandées par de rares virgules de respiration sur une page 

entière. On pourrait verser au compte du style quasi oratoire de Pfister ce que lui-même écrit 

dans son texte : « la mobilisation de la pensée du réel par la pensée du désir, devraient-ils 

façonner l’Idéal, vers lequel aspire en haletant (keuchend) l’esprit dans son développement, 

empli d’espoir et toujours plus cruellement déçu ». 

Mais il ne faut pas oublier que Pfister est suisse, et que le suisse allemand est souvent 

elliptique, ce qui peut expliquer une certaine condensation des phrases où sujets et verbes sont 

éparpillés à quelques lignes d’intervalle, laissant parfois le doute sur leur mise en relation, 

tout en alternant avec des envolées lyriques occupant la page entière. Citons pour exemple : 

« La religion est le soleil qui a entraîné l’éclosion de l’art et la plus riche moisson des idées 

morales ». Style conférant donc à la Tondichtung (écriture musicale) de Pfister une certaine 

polytonalité entrelaçant une écriture dense et massive brahmsienne avec des échappées belles 

lisztiennes. 

 

 

JOUTE LEXICALE ENTRE PFISTER ET FREUD 

  

« Mais comme cela paraît singulier quand de deux interlocuteurs, l’un parle dans un 

état d’investissement libidinal et l’autre dans une situation de retrait exactement comme un 

amoureux qui fait sa cour à une beauté complètement froide ». C’est en ces termes, que déjà 

en 1910, dans sa lettre du 23 juillet, Freud s’employait à comparer deux styles de discours qui 

affleureront plus tard à la lecture comparée de L’Avenir d’une illusion et de L’Illusion d’un 

avenir. Styles dissonants, qui viennent s’étayer sur deux lexiques qui divergent en bien des 

points.  

Dès le titre, Pfister utilise le terme freundschaftliche Auseinandersetzung – 

confrontation amicale – là où il aurait pu choisir le terme Gegenüberstellung, qui désigne 

également une confrontation, mais avec une connotation allant plus vers « l’affrontement ». 

Dans cette Auseinandersetzung, on retrouve setzung présent dans le terme Übersetzung 

(traduction), et plus d’une fois on se rendra compte, à la lecture de ce glossaire, que Pfister 

s’empare du lexique freudien en en faisant varier, voire osciller le sens, provoquant ainsi une 

sorte de confusion des langues entre le religieux et l’analytique. Nous citerons pour exemple 
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la phrase suivante « Quel est l’analyste qui n’a jamais eu l’occasion de rencontrer des athées, 

dont l’incroyance n’était qu’une forme déguisée de l’élimination du père 

(Vaterbeseitigung) ». Ici Pfister parle de Vaterbeseitigung, c'est-à-dire de « l’élimination du 

père », là où Freud utilise der Totschlag des Vaters, c'est-à-dire « le meurtre du père ». A 

scruter la langue de plus près, si dans le Totschlag freudien, se niche littéralement « le coup 

qui porte la mort », dans le Beseitigung pfisterien, l’élimination du père s’entend comme une 

« mise sur le côté ». Variation donc sur les concepts freudiens - travestis à la manière d’une 

charade (scharadenartig verkleidete) selon l’expression utilisée par Pfister lui-même à propos 

de la connaissance -, comme c’est aussi le cas avec sa Triebversagung, refusement pulsionnel 

qui vient faire écho, mais écho dénaturé (verzerrten) au Triebverzicht (renoncement 

pulsionnel) freudien. Ce glissement d’un signifiant à l’autre, à l’intérieur des mots composés 

et des néologismes fait de Pfister en quelque sorte le spécialiste du Hilfsbegriff (concept de 

recours). 

 

Un lexique comparé des mots composés à partir de denken (penser) chez Freud et chez 

Pfister fait apparaître des séries n’ayant qu’un signifiant commun : le Denkverbot soit 

« l’interdit de pensée ». Si Pfister évoque le Denkarbeit (travail de la pensée, travail de 

l’esprit) Freud parle de Denkfunktion (fonction de pensée), Denkhemmung (inhibition de 

pensée), denkschwach (peu apte au raisonnement), Denkschwäche (faiblesse de pensée). 

D’autre part, là où Freud dans L’Avenir d’une illusion parle d’Erziehung zur Realität 

(éducation à la réalité), Pfister parle lui de Erziehungsmittel (moyens d’éducation), puisant là 

dans le lexique pédagogique qui lui était familier.  

 

On relèvera que se constitue, à lire Freud et Pfister, un véritable « lexique de 

l’illusion » qui vient ici enrichir celui déjà proposé par Freud dans L’Avenir d’une illusion 

avec Illusion, Taüschung (tromperie, duperie) et Verschleierung (fourberie, supercherie), jm 

etw vorspiegeln (faire miroiter quelque chose aux yeux de quelqu’un), Vorspiegelung 

(mirage). Ici avec Pfister, viennent se rajouter les termes de abspeisen (berner), hintergehen 

(abuser, tromper), Hirngespinst (fantasmagories), Mogelei (tricherie), narren (duper), 

Scheinkultur (culture du paraître), Vorspiegelungen (simulations) 
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UNE ECRITURE « Begriffsjonglistik » 

 

C’est bien dans un Begriffsjonglistik, c'est-à-dire « en jonglant avec des concepts » que 

Pfister s’aventure dans cette joute lexicale avec Freud, mais également en faisant des 

Jongleurtrick, véritables tours de passe-passe terminologiques se jouant de la langue 

allemande, de ses assonances et allitérations. Car comment comprendre qu’il fasse allusion à 

la Heide (la lande) (« la lande de la théorie sur laquelle erreraient les spectres de l’erreur »), si 

on ne sait pas que le Heide, c’est le païen ! De même, on remarquera que dans la langue 

allemande même, à l’identique de la langue française, il y a ambigüité assonantique entre Heil 

(salut), heil (sain) et heilig (saint), ce qui conduit à noter que s’agissant du Seelesorge, le 

« soin des âmes », mener à la guérison (der Heilerfolge entdecken) le croyant ou le patient, 

serait également, d’après la langue, le mener au salut, mais aussi le mener à la sainteté ! 

De l’illusion de la vérité (Illusion der Wahrheit) scientifique à la vérité libératrice par 

l’Amour, tel pourrait être le titre du « prêche » qu’engage Pfister. Cette libération était déjà 

annoncée à travers l’évocation du « souffle libérateur (freie Luft) du véritable Évangile qui 

fabrique une protection indispensable contre le danger de la névrose », mais également par 

l’usage même du terme frei (libre) présent pas moins de 28 fois dans le texte, contre 20 fois 

pour le terme Wahrheit (vérité). La phrase finale de l’ouvrage surprend par son exhortation 

courte que Paul-Laurent Assoun qualifie dans son Introduction de « cri, surgi d’un sermon » : 

« La vérité vous rendra libre ! ». A l’instant de quitter cet ouvrage du pasteur analyste, 

s’exprimant parfois dans une double Tondichtung, la traduction hésite à choisir la tonalité : 

tonalité lyrique paulinienne : « Seule la vérité fera de vous des hommes libres », ou bien 

tonalité propre au Wunsch silencieux analytique : « La vérité vous libérera ». 

 

L’OMBILIC DE LA LANGUE FREUDIENNE 

 

Si nous ouvrions cette brève présentation par une mise en garde de Freud, nous la 

borderons pour finir par celle de Lacan : « Je vous laisse à juger quelle sorte de maléfice il 

faut admettre dans le sort fait aux textes de Freud en français, si l'on se refuse à croire que les 
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traducteurs se soient donné le mot pour les rendre incompréhensibles, et je ne parle pas de ce 

qu'ajoute à cet effet l'extinction complète de la vivacité de son style11 ». 

Lourds de cette mise en garde, nous nous rappellerons que la traduction de Malaise 

dans la Kultur nous attend ; et c’est d’un pas hésitant que nous nous aventurerons vers ce 

terme de Kultur qui surplombe également le congrès qui nous réunit ici. Car en effet, nous 

venons de quitter L’Avenir d’une illusion où Freud écrit : « Je fais fi (verschmähe) de toute 

distinction entre culture (Kultur) et civilisation (Zivilisation) ». Telle est l’affirmation avancée 

par Freud, et que Paul-Laurent Assoun commente en ces termes : « Ce que Freud expédie en 

cette parenthèse constitue un geste essentiel […]. Il faut rappeler ici que le terme 

« civilisation » - apparu au XVIII
e siècle, après s’être imposé justement dans l’aire de 

rayonnement européenne de la « culture » française, à côté du terme « culture » -  se trouve 

mis en concurrence avec le terme allemand Kultur. D’une part, Kultur recouvre l’idée de 

« civilisation » ; d’autre part, concurremment, l’usage germanique impose le terme 

Zivilisation, transposition du terme français […].Mais ce faisant est créée une coupure 

sémantique que Freud estime justement « négligeable » dans son propos. Or, ce qui est inutile 

sur le plan verbal est nuisible sur le plan conceptuel. À partir de 1880 – soit dans la période de 

pré-incubation de la psychanalyse –, le terme Kultur en vient à désigner l’idée d’une « totalité 

organique » des œuvres et se colore d’une sorte de « mysticité » – en opposition à la 

« civilisation » (et son équivalent Zivilisation) qui acquiert en contraste une connotation 

d’« artificialité ». L’enjeu en devient idéologique : la notion de « civilisation » est empreinte 

de la conception « rationaliste » des Lumières (Aufklärung), tandis que la notion de Kultur 

acquiert, en ses divers usages, une connotation « vitaliste » et « organiciste ». Cette « querelle 

de mots » (P. Beneton) recouvre un véritable enjeu politique après le Kulturkampf 

bismarckien : la « propagande de guerre » – au moment du premier conflit mondial – tira des 

ressources suspectes du « cliquetis de ces deux mots » (Curtius), l’intelligentsia allemande -- 

quatre-vingt-treize représentants de la « science allemande » - lançant son « appel au 

Kulturwelt » (« monde civilisé ») pour dénoncer l’« agression » contre l’Allemagne (1915) -, 

donc défendant le concept supposé authentique de Culture, germanique, contre le concept 

français de « civilisation », qui, lui, mettait l’accent sur un certain « supplément d’âme » -  

expression devenue célèbre mais dont on sait peu qu’il a été employé par Henri Bergson dans 

ce contexte. Conflit de deux notions d’« idéalisme » : ce doublet donne donc lieu à une 

                                                 

 
11 Jacques LACAN, « réponse au commentaire de Jean Hyppolite », in Ecrits I, Seuil, reed.1999, p.380 
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querelle violente d’ « idéaux » que Freud récuse […] Si Freud emploie ce terme verschmähen, 

c’est pour bien signifier qu’il refuse – avec une quasi-nuance de « mépris », à la façon d’un 

« plat » servi auquel on ne veut pas toucher ! – cette opposition sémantique. Bref, il « ne 

mange pas de ce pain-là »… Cela le dispense au reste d’engager une « discussion sur les 

mots » qui n’est à ses yeux que gaspillage de temps… On en verra les conséquences en chaîne 

dans l’argumentation du texte et dans la théorie de la Culture freudienne où la religion prend 

sa place. Cela situe de plus l’enjeu de la traduction du terme Kultur en français : 

« civilisation » le francise légitimement, mais lui enlève sa connotation germanique, sauf à 

saisir que l’idée de « civilisation » est comprise dans le terme allemand de Kultur. Qu’on se le 

tienne donc pour dit : « Culture » est à entendre ipso facto comme « civilisation », au moins 

dans l’usage freudien ». 

Le traducteur aura donc à se référer à cette note historico-critique de Paul-Laurent 

Assoun - que nous n’avons citée qu’en partie - afin de mieux mesurer l’enjeu du choix de 

traduction pour Kultur. 

Au seuil de cette conclusion, c’est donc à une traversée du tissage contrapunctique des 

langues et des discours que le lecteur, germaniste ou non, est convié. Il pourra ainsi mieux 

goûter cette joute lexicale et épistémologique entre l’auteur et son traducteur, joute qui 

s’apparente à une véritable passe d’arme d’un signifiant à l’autre, comme celle qui opposa 

Freud et Pfister, joute conduite avec fermeté, ferveur mais aussi élégance. Comme dans 

l’analyse, on assiste là à la circulation de signifiants entre les deux duettistes, signifiants que 

Pfister transpose – depuis son désir de se mettre en résonance (in Einklang setzen) avec Freud 

- dans son propre lexique théologique, avant de le restituer et resituer. Mais dans ce 

mouvement de torsion du sens, on peut alors saisir sur le vif le pas de côté qu’il fait faire à la 

langue analytique.  

Transfert de langue donc, où s’inscrit dans le corps de la lettre le transfert poignant et 

indéfectible entre les deux hommes. 

Alors, comment nommer ce que nous avons réalisé ? « Œuvre de pédagogie » ? 

« Œuvre de transmission » ? Nous répondrons depuis deux langues : la langue musicologique 

et la langue analytique. Nous pouvons dire en effet qu’il s’agit là d’un acte de transposition, 

au sens musical du terme, de faire « sonner » le clavier bien tempéré de la langue allemande 

sur un autre clavier de langue, aux tonalités et modalités différentes. Mais nous pouvons 

affirmer également que nous avons posé là un « acte analytique » porté par le Wunsch de 

retourner aux racines du « vocabulaire freudien » de l’inconscient, afin de ressaisir les assises 

premières des néologismes freudiens et de les appeler à comparaître – autre acception 
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juridique du terme « traduction12 » [15]- comme porteurs de l’analyse devant ceux qui s’en 

font les opposants. Mais aussi Wunsch partagé de garder sur les braises ce Wiβbegierde (désir 

de savoir) ; au risque d’éprouver « l’illusion encyclopédique » de vouloir se saisir de 

l’insaisissable et l’intraduisible d’une langue à l’autre.  

Et si c’était cela, ce moment de butée contre l’éprouvé de la « traduction finie et 

infinie » : laisser certains termes être et rester l’Ombilic de l'allemand freudien [16]? 
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12 « Traduire quelqu’un en justice », comme nous l’évoquions en introduction, cela signifie dans la langue française : 
poursuivre quelqu’une en justice, porter plainte contre quelqu’un, faire passer devant un tribunal. 
 


