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Déplore mes maux 

  Déflore ma peau 
A fleur de maux 

  A fleur de peau 
Je pleure tes mots 

  J'implore tes mots1 
 
A fleur de peau, la voix se risque hors des méandres du corps pour consommer ses 

épousailles avec la parole. 
A fleur de mots, la voix se risque vers la rencontre avec l’autre, choisissant parfois de 

rester en retrait derrières les écluses de l’appareil phonatoire, ou bien, sortant de son étiage 
pour envahir l’espace de l’autre. 

A fleur de maux, la voix peut choisir de se taire, et de mettre en échec le lien social. 
 

Redessinant le contour de la parole derrière le serti des lèvres, il lui arrive de parer le 
discours de ses plus beaux atours. Mais parfois comme une rature sur un écrit, la voix vient 
rajouter quelque chose d’indésirable : soit des bruits en plus (des dysphonies, telles une 
raucité, un souffle sur la voix, un éraillement), soit du silence qui occulte les voyelles, 
réduisant le discours à un squelette consonantique. Ce symptôme, qui a pour nom l’aphonie, 
tarit alors la voix de celui qui voudrait s’inscrire dans la polyphonie sociale ; son discours est 
subverti par le silence, sa voix se réduit à un corps gesticulant, il n’est plus que corps déserté 
par la langue. Symptôme emblématique de celui qui doit « prendre la parole » (orateur, 
chanteur, comédien, enseignant2, politique, etc.) elle exhorte celui qui souffre, ayant 
littéralement usé sa voix jusqu’à la corde, à se présenter comme victime ayant sacrifié sa voix 
sur l’autel de l’institution. 

Mise en scène de la parole, la voix est aussi exhibition sonore du sexuel, mise à nue 
d’un corps animé par la parole. Appendice phallique, elle se fait geste intrusif qui déborde du 
corps, et prend prétexte du mot pour pénétrer l’autre ; elle lui « fait la peau ». Violentée par le 
symptôme et retenue en otage par le corps, il lui arrive de manquer au rendez-vous avec la 
parole, rendant stérile le geste vocal, creusant un trou dans le discours qui risque de manquer 
son destinataire : l’autre. Elle se faufile au risque des autres à travers la régulation sociale et 
culturelle qui lui refuse sa part de jouissance.  

On ne joue pas de son instrument vocal de la même façon, selon la partition sociale qui 
lui est donnée à jouer ; le « clavier vocal » ne peut répondre de la même façon aux différentes 
interprétations de son interprète pourtant unique. De même que nous reconnaissons un acteur 
malgré ses différents costumes d'emprunt, de même que nous sommes identifiables par le 
timbre de notre voix malgré les facettes multiples qu'elle revêt, le timbre de notre voix est ce 
qui va être le plus interactif avec notre état psychique intérieur et nos réactions dans 
l'interaction avec le groupe. 

S’écorchant aux aspérités que lui imposent le corps, ébranlée par la scansion des mues 
et mutations répétées, la voix exporte ses cicatrices sonores au jeu de la rencontre.  

                                                 
1 Clélia, patiente enseignante souffrant d’aphonie. Ecrit en atelier d’écriture. 
2 GILLIE, C., “ Variations sur la voix des enseignants ”, in Au commencement était la voix, sous la direction de MF Castarède 
et G. Konopczynski Eres, 2005. 
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Le texte cité en incipit, est celui d’une de nos patientes, que nous appellerons Clélia, et 

qu’elle a écrit à l’époque où elle traversait un épisode aphonique particulièrement éprouvant. 
Lors de notre communication faite en public aux Journée de Musicothérapie 2007, 

nous avions choisi de faire un montage de textes et de photos. Il s’agissait là de faire partager 
ce monde de la métaphore d’autant plus subtile, que la voix, emprisonnée dans l’écrin du 
larynx, se métaphorise en silence vocalique à peine ourlé par les consonnes. Nous avions 
insisté sur cette pudeur à habiller de notre propre voix, des textes qui avaient été écrits dans le 
« sans voix ». En les lisant de façon atone, en les dépouillant de leur voix d’origine – réduite à 
une articulation « muette » des mots - on entend encore mieux cette voix contenue qui hurle 
sa souffrance. Pour Clélia qui était musicienne, et qui avait ce plaisir de la consonance des 
mots, de consonnes en consonnes le texte rebondit, faisant ricocher les voyelles. Dans le 
silence des ateliers d’écriture, elle s’adonnait à cette musique du texte, à défaut de pouvoir 
interpeller l’autre. 

Habiller les mots, comme si la voix n’était qu’une peau mise par-dessus les mots, cela 
interroge. Bernard Gautheron3 se plaît à parler de « garde-robe vocale » pour désigner 
l’ensemble des voix possibles pour un larynx particulier qui se prête au jeu des changements 
de mécanisme, de registres, et de tessitures, etc. On sait très bien - par les textes que nous ont 
légués l’ethnomusicologie – que dans d’autres ethnies, il est évident qu’il n’existe pas de voix 
« policée », soumise à une tessiture délimitée qui lui serait attitrée, et qui serait attribuée – par 
un arbitraire génétique ou un dictat des dieux -  au sujet. Mais il y aurait possibilité pour lui 
d’aller revêtir, quitte à se déguiser, d’autres parures vocales, au gré des cérémonies, des rites, 
des fêtes, et de la scansion des tâches quotidienne. Tout en sachant que ces parures vocales 
peuvent représenter,  chez l’homme comme chez la femme, le masque  ou le voile qui 
viendrait là couvrir une nudité vocale ! Certains imitateurs, dans leurs prouesses d’imitation 
vocale, ont l’art de faire miroiter à nos oreilles des couleurs sonores chatoyantes, voire des 
artifices de ces voix qu’ils vont emprunter, et dont ils vont forcer le trait. Durant leurs 
prestations, ils semblent « possédés » par cette voix d’un autre, s’effaçant derrière ce sujet 
absent et qui pourtant passe – grâce à l’imitation – sur le devant de la scène. A tel point 
qu’une fois la prestation terminée, on peut s’étonner de cet Unheimlich quelque peu freudien, 
« inquiétante étrangeté » qui jette un blanc sur l’écoute du public, lorsqu’ils reprennent leur 
voix de « tous les jours ». La voix semble alors chuter, se séparer d’eux, se donnant à entendre 
dans une sorte de banalité vocale trop « normale ». Cette voix, qui est pourtant bien la leur, 
semble avoir perdu l’éclat des paillettes sonores de la scène ; elle apparaît avec une sorte 
d’obscénité presque difforme. 

Mais cet habit vocal de scène peut être aussi une cotte de mailles mal taillée, 
autrement dit, devenir un  costume, un carcan qui blesse. La voix prend alors des allures de 
silice, dissimulé en permanence sous les mots par le sujet qui prend la parole ; les mots 
blessés égratignent le silence. Dans les voix dysphoniques, la voix s’étiole, s’étouffe dans 
l’étranglement des consonnes exagérées (comme cela peut être le cas des sulcus glottidis), 
laissant le sujet en état de souffrance permanente. Le souffle vient au secours des voyelles 
manquantes, épuisant le sujet dont la parole arrive ainsi en bout de course. 

 
Si la psychanalyse nous a appris à écouter la langue qui peut fourcher, nous lui 

demanderons ici, en quoi la voix peut, de son côté, faucher et fausser le discours, là où il 
demande à advenir. Il ne s’agira donc pas ici de témoigner d’une thérapie par la voix ; mais de 
témoigner d’une voix en souffrance qui esquive l’écoute de l’autre, dans ce moment où la 
voix le dispute au silence sur la scène de l’analyse. 

                                                 
3 Ingénieur à l'institut de linguistique et de phonétique de Paris III. cf. ses articles publiés dans l’Express, entre autres : « Ben 
Laden vivant » ? et « Un homme, une voix ». 
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1. Quand la voix affleure du divan 
 

 
Il arrive qu’un conférencier s’apprête à exposer son travail émaillé d’enregistrements 

de voix ; et que l’ordinateur se refuse, face à l’attente suspendue du public de restituer les 
voix qui gonflent ses fichiers. Des aides techniques se proposent : tous les essais sont faits 
pour porter le discours préparé, à l’oreille des auditeurs. Et pourtant, il suffit d’une panne – 
panne technique certes, mais que nous pourrions désigner comme « panne dans le social » – et 
qui n’est imputable ni à son désir, ni à sa préparation, ni à son contact avec l’autre - pour que 
du coup il y ait quelque chose de la voix qui ne passe pas. « Rien ne sort ». Avec tout ce que 
cela peut faire éprouver d’angoisse au sens populaire du terme. 

 Il arrive donc aussi qu’un psychanalyste accueille un sujet empêtré dans sa « grève 
vocale » et qui souffre des encombrements qu’elle suscite dans ses trajets pour rejoindre 
l’autre, les autres. Les mots effleurent les lèvres, hésitent à émarger à l’ordre du sonore. La 
voix affleure du divan, au ras des mots, des toux, des silences et des larmes… Une voix s’est 
perdue ; les mots avec, qui auraient pu exprimer cette perte du vocal. 

On peut appeler cela une « panne » ; mais on peut appeler cela aussi une « grève ». 
L’expérience des grèves nous montre à quel point des stratégies se mettent en place pour 
substituer à un transport manquant, un autre moyen de locomotion, afin d’arriver tout de 
même à destination. Ce qui implique, dans le droit fil de notre métaphore, qu’une panne 
vocale ou une grève vocale va impliquer de la part du sujet – dans son corps, mais aussi dans 
son psychisme, et également au cœur même du lien social – toute une réorganisation de son 
économie et de ses systèmes de communication, afin que « sans voix » quelque chose puisse 
quand même passer et se dire. 

 
En fait, pour l’orateur comme pour l’auditeur, pour l’analysant comme pour l’analyste, 

il s’agit à ce moment-là d’expérimenter « l’épreuve du manque ». Une « épreuve d’un 
manque à l’autre », de part et d’autre d’une parole qui ne peut ni se dire, ni s’entendre. Dire 
qu’il s’agit d’une épreuve du manque, ce n’est pas parler de l’épreuve d’un deuil qui viendrait 
signifier un départ sans retour d’une voix. Celle-ci ne s’est pas (encore) inscrite au registre de 
l’absence. Mais de toute façon, il s’agit là d’une « épreuve de la perte » ; le sujet subit cette 
panne qu’il pense venir de son corps. Ce dernier se désolidariserait alors de sa mission de 
porte-voix. D’où se refuse cette voix, d’où parle ce silence ? Quel est cet autre de mon 
enfance, de mon histoire, qui est venu rapter « ma » voix, tordre le cou à une parole non-
désirée, ou bien qui est venu se faire corps étranger enkysté à fleur de muqueuse ? Quel est cet 
autre silencieux, qui peut-être guette ma voix et ma parole, et se laisse pénétrer de mes 
inflexions vocales qui s’épuisent à masquer mon discours ? 

 
Une « perte peut cependant en cacher une autre » ; mais aussi une perte peut 

entraîner dans son sillage d’autres pertes et d’autres souffrances. D’une certaine façon, le sujet 
va faire là l’expérience d’une forme « d’exclusion sociale4 » déterminée par cette exclusion 
sonore de la polyphonie sociale. La voix est exclue, ou s’exclut des lieux mêmes du corps et 
de l’espace social où se fomente l’appel sonore à l’autre. Autrement dit, de manière triviale, « 
toute est là, et rien ne sort ». C’est-à-dire tout le potentiel vocal est là, au niveau du larynx, 
prêt à forcer les écluses du trajet vocal. L’intention vocale ébranle le corps qui se tend vers 
l’autre ; mais aucune production sonore ne vient au jour. 

                                                 
4 Nous renvoyons là au travail développé par ailleurs par Frédéric Vinot. 
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 Si nous insistons sur cette formule : « rien ne sort », c’est pour rester dans l’esprit de 
ce qu’ont évoqué Jean-Michel Vives et Frédéric Vinot à propos de « l’objet voix » et de la 
« pulsion invocante5 » tels qu’ils les ont circonscrits. Car si nous retrouvons de façon 
récurrente cette expression chez l’aphonique dont la voix est inscrite au registre du manque, 
elle nous renvoie à celle de l’anorexique qui « mange rien ». Pour le premier, c’est « le rien 
qui sort » ; pour le second, c’est « le rien qui entre » ! Lacan6 a développé – entre autres dans 
son Séminaire IV, La relation d’objet, chapitre nº 4 - son approche de l’anorexie en précisant 
qu’il ne s’agit pas de « ne rien manger » mais de « manger du rien ». L’aphonie comme 
symptôme serait donc le revers de l’anorexie ; ce qui nous a fait développer, dans notre thèse7, 
une approche de l’aphonie et des dysphonies comme « anorexie vocale8 ». Le sujet se 
présente à l’autre affecté par cette « anorexie vocale » : sa parole, dépouillée de sa chair 
vocalique, déambule son squelette consonantique dans un discours appauvri de sa substance. 
On n’entend plus alors que du souffle bordé par des consonnes ; dans tous les cas, ces 
symptômes  empêchent de rejoindre l’autre du social et de se joindre au chœur de ce que nous 
appelons « la polyphonie sociale ». 

 
Pour essayer d’approcher cette voix et de l’interroger sur ce corps qui souffre, mais 

aussi sur son revers inconscient, il faut s’éloigner de la parole et tendre l’oreille vers cet 
enkystement du symptôme. Pourquoi, comment, en son versant sonore, l’homme peut-il se 
trouver dépossédé de sa voix, et souffrir de cette voix « antigonesque », emmurée en lui ? 
Frédéric Vinot, lors de sa présentation, a précisé ce qu’il entendait par « voix psychique » et 
« voix sonore ». Nous rajoutons quant à nous « la voix sociale ». Et c’est le triptyque dans 
lequel nous désirons dérouler ici la problématique de la voix en souffrance : 

 
- Une voix à fleur de peau, qui serait une voix fabriquée dans un corps qui voudrait se 

donner l’image de devoir traverser un au-delà de la peau pour entrer dans un au-delà de la 
peau de l’autre. Sorte de corps-à-corps vocal qui se livrerait entre soi et l’autre. 

 - Une voix à fleur de mots, qui est celle qui doit épouser des mots pour entrer en 
communication avec l’autre, mais à une certaine époque, dans un certain contexte social et 
ethnique, et qui a du mal à se frayer un chemin dans le corps social. 

- Une voix à fleur de maux, quand il n’y a plus qu’émergence de la souffrance vocale 
qui fait dévier les mots de leur destination signifiante. C’est cette voix qui vient s’échouer sur 
le divan de l’analyste, après un parcours médical mis en échec, et qui bute devant l’exhibition 
d’un corps souffrant. 

 
Dans les trois cas, il ne s’agit pas du même corps. 
Dans le premier cas, il s’agit d’un corps fait de squelette, de chair, d’os, le corps 

organique (comme l’exprime Denis Vasse9 qui parle d’un corps « pris entre organique et 
organisation »). 

Dans le second cas, une voix qui se met à s’organiser dans le social, serait une voix 
inscrite dans un certain corps social qui lui aussi possède tout un système de circulation plus 

                                                 
5 La pulsion invocante c’est le nom donné à la voix psychique qu’évoquait Frédéric Vinot 
6 LACAN , J., Le Séminaire, livre IV, La relation d'objet, 1957, Paris : Le Seuil, 1994. 
7 GILLIE, C., La voix au risque de la perte, Paris : Anthropos, à paraître 2008. Réécriture de notre thèse soutenue en 
Anthropologie Psychanalytique (école doctorale de Recherches en Psychanalyse), sous la direction de Markos Zafiropoulos, 
Université Paris 7. 
8 Cf. supra. 
9 VASSE, D., L'Ombilic et la voix, Points hors ligne, Ramonville Saint-Agne : Érès, 1974 
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ou moins codé, ou de régulation de la jouissance vocale individuelle (comme l’ont démontré 
les travaux de Michel Poizat10 dans la lignée duquel nous inscrivons notre réflexion). 

Dans le troisième cas, parle une voix qui s’inscrirait dans un corps pulsionnel (pour 
reprendre une terminologie développée par Paul-Laurent Assoun11 dans Corps et Symptômes. 
Dans cet ouvrage, il interroge un symptôme qui vient s’enkyster dans le corps, et il s’adresse à 
lui pour savoir quel corps est en souffrance ; corps libidinal, corps pulsionnel, corps 
narcissique, corps masochique, corps relationnel ? etc. … On pourrait ainsi décliner toutes les 
adjectivations du corps). 

2. A fleur de peau 
 
Tous les professionnels de la voix connaissent – quelque soit le champ conceptuel 

dans lequel ils inscrivent la voix - le terme de « boucle audio-phonatoire ». Cela fait écho au 
développement présenté par Eric Gorouben sur le « contrôle par les sensations » qui s’opère 
dans le corps, et avec le corps, lorsqu’il s’agit de domestiquer la voix selon l’attente qu’on en 
a. Il est effectivement important de rappeler cette régulation qui vient seconder celle opérée 
par l’oreille, car très souvent (trop souvent), on pense que la voix ne se régule qu’à l’oreille, 
en occultant cette mise au travail du corps pour juguler le débordement pulsionnel de la voix. 
Cette question de boucle phonatoire, pour ce qui concerne notre approche, nous l’élargirons 
ensuite12 par ce qui peut paraitre un jeu de mots, et qui a cependant toute sa portée, en parlant 
de « boucle socio-phonatoire ». Cela fait donc appel à un contrôle de la voix qui irait au-delà 
de la régulation que je peux en faire, mais qui convoque l’idée d’une « régulation sociale » 
élaborée en fonction des petits autres qui sont en face de moi. Supposant l’auditeur ou 
l’interlocuteur installé sur son « horizon d’attente » (pour reprendre l’expression de Jauss13), 
la voix s’alignerait sur l’exigence supposée de l’autre. Autrement dit, elle se ferait réponse à 
son attente ; ce qui n’est pas tout à fait du même ordre qu’une réponse à un désir ou à un 
appel. Dans ce cas, nous postulerons l’existence d’une voix prise dans une « boucle altero-
phonatoire14 ». Parce que m’adressant à l’autre, un grand Autre peut être mythique, ou bien 
possédé par un autre, je vais être obligé(e) de tenter de « réguler la voix » selon des normes 
implicites ou explicites selon les cultures. Mais pourquoi réguler cette voix, qui du coup, ne 
pourra jamais se targuer d’être une « voix naturelle » ? Parce que la voix est porteuse d’une 
certaine jouissance, et qu’il est inhérent à la voix d’aller s’aventurer dans les chemins de 
l’excès, de l’exhibition ; jouissance telle, et dont l’idée même peut être tellement 
insupportable, qu’elle préfèrera parfois s’arrêter au bord des mots, plutôt que de s’exposer à 
une impudeur qui pourrait confiner à l’obscénité. 

 
Instrument de musique enfoui dans des lieux du corps inaccessibles à l’œil nu, la voix 
jaillit des méandres du « corps biologique » pour s’insinuer en d’autres lieux intimes de 
l’auditeur. Qu’elle se fasse parole, cri, sanglot ou chant, elle engage les couples 
« musiquants-musiqués15 », enseignants-enseignés, orateurs-auditeurs, dans un corps à 
corps ; le geste vocal est à la voix ce qu’est le geste amoureux à l’amour. Offrande 

                                                 
10 POIZAT, M., La voix du diable, (La jouissance lyrique sacrée), Paris : Métailié, 1991 /La voix sourde, (La société face à la 

surdité), Paris : Métailié, 1996 / L'opéra ou le cri de l'ange, (essai sur la jouissance de l’amateur d’Opéra), Paris : Métailié, 

1986 / Variations sur la voix, Paris : Anthropos, Economica, 1986 / Vox populi, vox Dei, (Voix et pouvoir), Paris : Métailié, 

2001 / «Le contrôle social de la voix en tant qu’objet de jouissance», in j. deniot (sous la dir. de), Dire la voix, Paris : 

L’Harmattan, 2000, p. 89-111.  
11 ASSOUN, P.-L., Corps et Symptôme, Leçons de psychanalyse, 2° édition, Paris : Anthropos, Economica, 2004. 
12 Cf. 3. A fleur de mots. 
13 H.-R. JAUSS, Pour une esthétique de la réception, coll. Tel, Gallimard, trad. C. Maillard, Paris 1978 
14 Cf. 4. La voix à fleur de maux. 
15 ROUGET G., La musique et la transe, 2° éd. 1990, coll. Idées, Paris : Paris : Gallimard, 1980 
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lyrique, la voix se donne dans un geste qui peut faire dire à l’autre : « ton geste me 
touche ; ta voix est si touchante!16 ».  

 
Il faut souvent aller frapper à la porte du médical pour avoir accès, par le biais de la 

vidéo-laryngostroboscopie à cet « impossible à voir » de la voix en sa dimension anatomique. 
Mais par ailleurs, beaucoup de mythes17 ont été construits autour d’une voix qui tomberait de 
l’oreille et pourrait à nouveau féconder une parole (comme par exemple dans les mythes 
Dogon18). Une voix est déposée dans l’oreille, et s’installe dans l’eau qui stagnerait dans le 
corps. Alors, mise en ébullition par les soufflets de forge (les poumons), elle ressortirait en 
vapeur d’eau, et par cette vapeur d’eau retournerait féconder l’oreille de l’autre.  

Dans les lieux de formation des enseignants (IUFM, Université) où nous avons 
instigué à une certaine époque de notre vie des ateliers corps-voix, il s’agissait de faire 
approcher la voix à des personnes qui avaient une sorte de « déficit vocal », et pour qui c’était 
extrêmement angoissant et affligeant – connaissant leur « handicap vocal » - de se retrouver 
avec des enfants vers lesquels ils devaient aller avec une voix parlée et une voix chantée 
qu’ils ne savaient absolument pas utiliser. Et nous nous rappelons l’expression de cette 
étudiante ; « pourquoi nous demande-t-on d’analyser les effets de cette voix, car moi, j’ai 
deux critères pour la voix. Ou j’ai des frissons, ou j’ai la chair de poule ». Certains 
professionnels d’ailleurs aiment à souligner ce moment où devant un événement vocal 
particulier, le mot est subverti ; seul « le corps écoute » et manifeste la prégnance de la voix 
sur lui. Dans le cas de notre étudiantes, la peau – sorte de tympan élargi à tout le corps – se 
fait érectile. 

Il y a donc toujours un moment où il y a un impossible à dire, avec la voix, de la voix.  
 
UN ENTRE-DEUX PEAUX VOCAL 
 
Pour prolonger notre réflexion sur « la voix-peau »,  on pourrait dire que la voix va se 

former dans un « entre-deux peaux ». 
Si les « cordes vocales » en appellent à une poétique de la voix et du geste vocal, 

l’évocation anatomique du « sphincter vocal » qu’elles forment, nous ramène au plus « cru » 
de son émergence dans un spasme d’éjection d’un souffle charriant du son. On aurait donc là 
un sphincter ourlé de lèvres, et qui battrait la chamade autour du souffle, autour du son. Ce 
qui a fait dire à un des nos étudiants de sexe masculin découvrant une image de son 
« anatomie vocale » ; mais je ne savais pas que j’avais un sexe féminin « à l’autre bout ! », … 
avant de s’évanouir19 ! D’où une rencontre bouleversante créée par ce regard plongeant dans 
l’intime du corps, avec « vue » sur le sphincter vocal.  

Et puis, on pourrait appeler « second sphincter vocal », cet isthme formé par les lèvres, 
où la voix va être trop souvent expulsée, éjectée, « déjectée » avec parfois un effort de 
« projection20 » exagéré. Comme s’il y avait là une ultime barrière à franchir, alors qu’il nous 
a bien été rappelé au cours de ces journées, que la voix s’empare du corps tout entier pour le 
faire vibrer. On pourrait alors envisager la voix comme des mots en gestation, des fœtus 

                                                 
16 GILLIE-GUILBERT, C., « Et la voix s’est faite chair ; Le Geste Vocal », in Le Geste Musical, Genève : Cahiers de Musiques 
traditionnelles n°14, Georg, 2002, p.3-38. 
17 BERGER, C., BOCCARA, M., ZAFIROPOULOS M., (Eds), Le mythe : récits, théories. Volume 1 : Aux sources de l’expression, 
Paris : Anthropos-Economica, 2004. 
18 CALAME-GRIAULE, G., Ethnologie et langage. La parole chez les Dogon, Paris : Paris : Gallimard, 1965. 
19 GILLIE, C., “ La Voix Unisexe ”, in Le Féminin, le masculin et la musique populaire d’aujourd’hui, Document de recherche 
O.M.F. (Observatoire Musical Français), Université de Paris-Sorbonne, Paris, 2004. 
20 Si ce terme de « voix projetée » est devenu courant dans les classes de chant et les séances de rééducation vocale, nous 
attirons l’attention sur la dangerosité de ce terme, et sur l’image qu’il véhicule, occultant la dimension de la vibration in 
corpore. 
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linguistiques qui s’écorcheraient à ce que Le Huche21 appelle « les robinets de la parole » et 
que nous avons préféré rebaptiser « les écluses du corps ».  

 
Cette boucle audio-phonatoire permet de réguler cette « sa » voix (ou plutôt « ses » 

voix variant au gré des scènes sociales), mais il faut bien se rappeler que si le tympan 
recueille les sons qui sortent de la bouche, il va cependant vibrer aussi « par en-dessous » sous 
l’impulsion des sons qui restent emprisonnés dans le carrefour pharyngal. Entre aussi en ligne 
de compte, dans cette régulation, le retour-son, selon ce que l’architecture de la salle peut 
renvoyer ou non des composantes acoustiques de la voix.  

Comment alors réussir à concevoir que l’oreille puisse « supporter d’entendre » soit un 
« continuum vocal » – pour faire référence à ce que développe Frédéric Vinot dans sa 
communication – soit un continuum vocal « tout le temps raturé », sans que le corps se fige, 
allant jusqu’à reculer devant l’impact en retour de sa propre voix.  

 
A VOIX RIDEES ; A PEAUX MORTES 
 
Lors d’ateliers avec des enseignants venus en stage, et présentant des problèmes de 

souffrance vocale, nous avions mis en place tout un dispositif afin de pallier leur refus total 
d’investissement personnel pour « mettre leur voix en scène », et « leur voix sur la scène ». 
Entre autres, il leur avait été proposé des ateliers graphiques et des ateliers d’écriture dont ont 
été extraites pour cette communication quelques productions comme celle-ci : 

 
Ma voix ridée a des couleurs d’automne 
Tombent les mots privés de leur sève 
Peaux mortes qui font taire le regard 
Fuit le corps déserté par la parole 

 
On peut entendre là une peur vocale privilégiée par certaines femmes qui craignent, au 

moment de la ménopause, un retour de quelque chose qui serait de l’ordre d’une « mue 
inversée de la voix ». Ou bien alors qui redoutent qu’une nouvelle mue ne se présente à elles ; 
c’est aussi valable pour certains hommes. Est-ce que le remaniement hormonal du corps va 
faire que la voix va changer de couleur ? Beaucoup de textes sont écrits sur la question 
auxquels on pourra se référer22 ; il y a en tous les cas une peur d’un franchissement vocal 
nouveau à partir d’un corps qui serait affecté par un nouvel âge. Ces « voix ridées ; peaux 
mortes » expriment ce ressenti de quelque chose qui tomberait et qui ferait que même le corps 
fuit devant le fait de devoir épouser les mots.  

 
Nous proposons le terme de « desquamation vocale » à la suite de notre rencontre 

avec une patiente présentant deux symptômes concomitants. Non pas une aphonie, mais ce 
qu’on pourrait appeler un « mutisme électif » ou un « mutisme sélectif », avec toute la réserve 
qui s’impose quant à un étiquetage qui enferme le symptôme dans un signifiant qui lui 
donnerait peu d’issue … et beaucoup d’insu ! Nous donnerons ici quelques extraits des notes 
concernant son cas (abandonnant dans ce récit le « nous » du chercheur pour reprendre le 
« je » de l’analyste) : 

 
 Cette patiente a 19 ans, et vient me voir envoyée par une amie phoniatre. Elle affiche une 
« perte de voix » depuis un peu plus d’un an ; en même temps elle se plaint d’un 
psoriasis. Nous communiquons par écrit, et pour décrire son symptôme qui la perturbe 

                                                 
21 LE HUCHE, F., ALLALI , A., Anatomie et physiologie des organes de la voix, tome 1, Pathologies vocales tome 2 et 
Thérapeutique des troubles vocaux tome 3, Paris : Masson, 1984- 1991. 
22 ABITBOL, J., L'odyssée de la voix, Paris : Laffont, 2004 
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depuis qu’elle a 4 ans, et qui affecte sa peau : elle le nomme « psy aurasis ». 
Le premier rendez-vous voit surgir plusieurs fois sous sa plume le signifiant « contact ». 
Elle écrit que depuis qu’elle est petite, personne ne veut se mettre à côté d’elle, ne peut 
s’asseoir contre elle, de peur « d’attraper » sa maladie de peau. Elle est par ailleurs gênée, 
car elle laisse derrière elle des peaux mortes, « des bouts de peau qui tombent de son 
corps ». Et elle s’étonne donc du cadre que je lui propose, assise côte à côte sur un banc 
fasse à une table, après que j’ai vu ses yeux s’affoler lors du face-à-face où elle me 
signifiait que « rien sortait » alors qu’elle voulait ( ?) parler, ou plutôt qu’elle voulait 
prouver qu’elle ne pouvait pas parler. Je pense en l’écoutant qu’elle laisse là comme des 
« déchets de sa desquamation vocale » et des « traces de son passage » : pas seulement 
des traces écritures, mais une écriture de son corps en guise de signature vocale. Elle ne 
peut dire à haute voix comment elle s’appelle ; elle « ça pèle »…  
Et le lendemain, alors que je ne l’avais pas entendue parler et que je n’avais donc aucune 
trace dans ma mémoire de sa voix, je me suis retrouvée « envahie » de ce que je pourrais 
appeler « ses bouts de peau sonore » ; ce qu’elle m’avait écrit me revenait en mémoire 
avec une voix forte et peu nuancée (il s’avèrera que ce fut sa plainte quant à sa voix 
« d’avant » la perte de sa voix). Tout un chacun a fait l’expérience de lire un livre de 
quelqu’un qu’il connaît et de se surprendre à « entendre » le texte avec la voix connue de 
l’auteur. Or je ne connaissais pas le son de sa voix ; et en relisant les phrases laissées la 
veille, j’entendais « sa » voix. Une voix était là. C’est extrêmement troublant ; j’avais 
« attrapé » une sorte de desquamation vocale. On pourrait dire qu’alors, j’étais 
« possédée » par la voix d’une autre : d’elle.  

 
Le travail de l’analyse allait donc consister à regarder cette pelure vocale au 

microscope d’une certaine écoute ; en pensant qu’avec un microscope optique, plus on règle 
le grossissement sur un trognon de pelure d’oignon réduit à rien, plus il va apparaitre sous la 
forme d’éclats de cristal… A quand une voix « dans tous ses éclats », portée « à bout de 
bras » dans un geste désenclavé ? 

 
A FLEUR DE GESTE VOCAL 
 
La voix du corps organique est portée par un geste que depuis un certain temps on 

désigne par l’expression « geste vocal23 ».  
Mais quelle est la grammaire de ce geste vocal ? Car il existe un « geste de », un geste 

qui vient « de » soi, et il y a un « geste vers », un geste qui va « vers » l’autre, ou bien qui ne 
réussit pas à aller vers l’autre, qui ne trouve pas la porte de sortie de son corps propre, ou qui 
ne trouve pas la porte d’entrée de l’autre. Et il y a un « geste pour ». Dans d’autres cultures 
qu’en Occident, là où nous parlons de tisser des liens, on trouve l’expression « tisser une 
voix » ; chez des peuples qui ont une culture agraire, on trouve très présente l’idée de tissage. 
Là où nous parlons de trame polyphonique, en analysant les musiques de ces cultures autres, il 
convient mieux de parler de « tissage de voix ».  

 
Plus proche de nous, chez les Sardes étudiés par Bernard Lortat-Jacob24, quand quatre 

hommes se retrouvent ensemble pour un moment de polyphonie, il s’agit pour eux de venir 
« tirer une voix » avec les autres, autrement dit, tirer une voix d’un écheveau de voix mêlées 
selon des modalités très particulières. Car les sardes savent bien que de la rencontre de leur 
quatre voix d’hommes – en faisant un travail sur leurs registres vocaux et sur la déformation 
volontaire des phonèmes et des timbres – ils vont installer un certain décalage acoustique, 
pour – de cette fusion vocale - faire émerger une cinquième voix que l’on pourrait dire 
virtuelle, la quintina, à savoir une voix de femme (cf. les chants de la Passion). Il  est 

                                                 
23 GILLIE-GUILBERT, C., « Et la voix s’est faite chair ; Le Geste Vocal », in Le Geste Musical, Genève. Op. cit. 
24 LORTAT-JACOB, B., Chants de Passion, Au cœur d'une confrérie de Sardaigne, Paris : Editions du Cerf, 1998. 
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troublant de constater tout le dispositif corporel et tout le dispositif social qui sont mis en acte 
pour que, de cette rencontre-fusion d’un chœur de quatre hommes, se détache cette quintina. 
Il ne s’agit pas seulement des harmoniques qui filtreraient d’une voix, ou qui fuseraient du 
contact de plusieurs voix : mais on entend bien une voix de femme qui articule des paroles, 
comme miserere. 

 
C’est aussi cela une rature sur la voix ; l’élément qui arrive à l’improviste, et qui 

échappe à la logique du Savoir. 
 
Pour illustrer ce geste vocal qui vient du corps et qui ne serait pas seulement là pour 

habiller les mots, on peut penser à tout le travail qui s’est fait au théâtre avec Grotowski ou 
Lecoq, et où il ne s’agit pas de s’emparer des mots, puis de les mettre en bouche, et enfin de 
les mettre en voix pour ensuite les exporter sur la scène du théâtre. Non, il s’agit de partir 
d’un geste du corps, de toutes les fibres du corps, d’un corps qui au bout d’un moment dira 
toute l’intentionnalité du geste. Puis, quand le geste et le corps sont en adéquation, alors le 
comédien peut s’autoriser à sortir une voix, et au bout du compte, il va ensuite dialoguer avec 
d’autres. Dans le même esprit Lecoq proposait aux comédiens un exercice qui consistait à 
donner pour consigne, à plusieurs groupes de quatre personnes, de gestualiser et vocaliser : 
« je prends », « je donne ». On notera qu’il suffit de changer l’intentionnalité du geste 
(possessif, agressif, volontaire, hautain, tout en réserve, etc.) pour que la voix sorte en 
symbiose avec ce geste vocal.  

 
Nous voyons donc qu’ici, à fleur de peau, la voix s’expose à la lisière du corps, 

cherchant à en subvertir la frontière (supposée ou fantasmée) entre soi et l’autre, quand il 
s’agit de donner corps aux mots. 

 

3. A fleur de mots 
 
A fleur de mots, la voix circule dans le corps social. Cela fait que lorsqu’on s’adresse à 

l’autre, qu’on appelle l’autre, même dans l’interjection, il y a un fœtus de mot, ou un mot, qui 
est bel et bien adressé à quelqu’un.  

La voix en souffrance peut nous faire penser à « la lettre en souffrance » qui resterait 
là, « en souffrance » sur un bureau de poste et n’atteindrait jamais son destinataire. Et ce serait 
sans doute une « autre » façon de repenser ce que serait une voix en souffrance ; pas 
simplement une voix qu’on irait « décortiquer » selon les critères de la médecine et de la 
science. Mais une question posée à cette problématique manifeste du « en attente », qui risque 
de se convertir en symptôme vocal.  

 
A FLEUR DES MYTHES 
 
La Bible nous dévoile une première apparition de la conjonction entre la voix, la peau, 

la nudité et l’Autre ; c’est le moment historique, mythique, où pour la première fois Adam 
parle et c’est aussi la première fois qu’apparaît l’occurrence du mot « voix ».  

 
7  Les yeux de l’un et de l’autre s’ouvrirent, ils connurent qu’ils étaient nus, et ayant 
cousu des feuilles de figuier, ils s’en firent des ceintures. 
8  Alors ils entendirent la voix de l’Eternel Dieu, qui parcourait le jardin vers le soir, et 
l’homme et sa femme se cachèrent loin de la face de l’Eternel Dieu, au milieu des arbres 
du jardin. 
9 Mais l’Eternel Dieu appela l’homme, et lui dit, Où es-tu ? 
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10  Il répondit, J’ai entendu ta voix dans le jardin, et j’ai eu peur, parce que je suis nu, et 
je me suis caché. 

 
Marie Balmary dans Le Sacrifice interdit remarque que c’est alors « La première fois 

que l'homme dit « Je »25. La « voix de la honte » nomme le sexe sous ses deux versants ; 
exhibé et caché, et va donc le mettre - pour ainsi dire - entre Dieu et lui. C’est la voix du 
manquement à la loi divine ; avec tout l’exil qui s’ensuit et que nous connaissons bien, exil 
qui seul permet la quête mue par le désir. 

A fleur de mots, donc au tout début de l’histoire de l’humanité,  un homme couvre, 
voile sa voix nue, à fleur de peau, dans son adresse à une autre voix, celle de Dieu qui 
l’interpelle; autrement dit, ce serait la condition d’émergence de ce premier « je » 
qui apparaît, d’un homme qui parle en son nom propre. 

 
Plus loin, dans le Nouveau Testament, la Résurrection du Christ est marquée d’un 

événement semblable, ou le vocal le dispute au scopique. 
 

Après cela, Jésus se montra encore aux disciples, sur les bords de la mer de Tibériade. Et 
voici de quelle manière il se montra.  Simon Pierre, Thomas, appelé Didyme, Nathanaël, 
de Cana en Galilée, les fils de Zébédée, et deux autres disciples de Jésus, étaient 
ensemble.  Simon Pierre leur dit : Je vais pêcher. Ils lui dirent : Nous allons aussi avec 
toi. Ils sortirent et montèrent dans une barque, et cette nuit-là ils ne prirent rien.  Le matin 
étant venu, Jésus se trouva sur le rivage ; mais les disciples ne savaient pas que c'était 
Jésus. 5 Jésus leur dit : Enfants, n'avez-vous rien à manger ? Ils lui répondirent : Non.  Il 
leur dit : Jetez le filet du côté droit de la barque, et vous trouverez. Ils le jetèrent donc, et 
ils ne pouvaient plus le retirer, à cause de la grande quantité de poissons. 7 Alors le 
disciple que Jésus aimait dit à Pierre : C'est le Seigneur ! Et Simon Pierre, dès qu'il eut 
entendu que c'était le Seigneur, mit son vêtement et sa ceinture, car il était nu, et se jeta 
dans la mer26.  

 
Parmi les autres conjonctures mythiques entre la voix l’écoute et la peau, on citera 

Oedipe dont l’histoire commence par l’écoute d’un oracle aveugle, et se termine par cette 
peste qui comme on le sait – au moment où Œdipe à son tour est aveugle - est un fléau qui va 
s’abattre sur la ville de Thèbes. 

 
A FLEUR DE VOIX D’ENFANTS 
 
Pour illustrer l’efficience de cette boucle « socio-phonatoire », nous nous arrêterons 

sur les voix d’enfants, par ailleurs évoquées au cours de ces Journées de Musicothérapie sur la 
voix. Et pour montrer comment la voix de l’enfant vient déjà de la voix de la mère (la voix du 
corps de la mère), et vient s’inscrire dans le bébé, nous avons fait entendre quatre voix de 
bébés que l’on pourrait dire « marqués linguistiquement », mais que nous préférons dire 
« marqués par le corps social », marqués par la langue, au moment de ce que nous appelons 
« la première mue vocale » (qu’Alain Delbe27 étudie sous le terme de « stade vocal » dans 
son ouvrage). Il s’agit de cet instant précis (à partir de 8/9 mois) où l’enfant va lâcher sa pure 
jouissance vocale qui consiste en babillage et faire des bulles avec sa voix, pour entrer dans 
un système de langage, où il doit dire quelque chose qui le fait rejoindre le monde de la parole 
de l’autre. Petit à petit, il va perdre un énorme pourcentage phonétique, phonématique, mais 

                                                 
25 M., BALMARY , Le sacrifice interdit, (Freud et la Bible), Paris : Grasset, 1986, p.266. 
26 Jean 20,1-31. 
27 DELBE, A., Le stade vocal, Paris : L' Harmattan, 1995 
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en plus, mais il va perdre de cette jouissance vocale pour s’appliquer à répondre avec quelque 
chose qui a du sens. 

 
A défaut de pouvoir réentendre ici ces enregistrements, nous donnerons leurs spectres 

sonores visibles grâce aux analyses que nous avons réalisées nous-mêmes – pour notre thèse - 
par l’intermédiaire du sonagramme. 

 
La plupart des travaux des linguistes contemporains28 se sont axés sur le babil des 

bébés, pour en conclure que, jusque vers 8 mois, l’enfant est capable de gazouiller toute une 
palette de phonèmes qui n’appartiennent pas forcément à sa langue maternelle, et qui le 
feraient peu se distinguer d’un autre bébé à l’autre bout du monde.  

Nous avons voulu vérifier cela en analysant d’un point de vue acoustique des 
enregistrements de gazouillis de bébés de 8 à 9 mois ; ils donnent déjà à entendre des 
babillages avec des sonorités, des phonèmes, des inflexions, des décrochés de registre, des 
tessitures, des résonances, déjà identiques à ceux de la langue « parlée à la maison ». Nous 
avons pu remarquer qu’à cette époque de leur développement, la mélodie de la langue se fait 
jour et différencie l’origine langagière des enfants29 : sons nasalisés pour le bébé français, sons 
gutturaux pour les bébés arabes, standardisation de trois tons sur six chez le bébé vietnamien, 
sauts d’intervalle très marqués chez le bébé anglais,… pour ne citer que ceux-là. Les 
sonagrammes ci-dessous30 que nous avons pu établir - véritables partitions acoustiques - en 
donnent une illustration saisissante. 

 
 
➊ Bébé français de 10 mois (fille)  
 
 
 
 
 
 

       A pa-un-du-né                                O  lyé o yé o ié                     Ui        li  u  iu       pa   da 
 

N.B. : On remarque déjà la prédominance des “ é ” nasalisés et traînants en fin de rhèse, une forme de legato et 
un saut de registre avant la troisième phrase 

 
 
➋ Bébé arabe de 10 mois (garçon)  
 
 
 
 
 
 
Eu       a             eu         a                      ilie           a             eu              a                eu  

 
N.B. : On remarque l’attaque avec coups de glotte du 2° « eu » et 3° « a » 

 
 

                                                 
28 B., BOISSON BARDIES, Comment la parole vient aux enfants, Paris : Odile Jacob, 1996.  
29 Cf. Documentaire vidéo : “ Le bébé est une personne ” à partir d’émissions télévisées, et dont nous avons extrait les voix 
de ces quatre bébés analysés sommairement ici. 
30 Réalisés par nos soins à l’aide de Gram 6.  



 

 
12

 
➌ Bébé cantonais de 10 mois (garçon)  
 

 
Tao    tao        ta     mam                 cab kao                bao              bao         dao     dao            oua 

N.B. : On remarque les voyelles émaillées de diphtongues, nasalisées, et une forme de scansion faiblement 
mélodique se limitant à deux notes. 

 
➍ Bébé anglais de 10 mois (fille)  
 
 
 
 
 
 

Doudouguedoudge          chichichi kab         « poridge »              oudge              chi chi ou   ta ta ta ta tab 
 

N.B. : On remarque un décrochage mélodique important, faisant déjà appel à deux registres, et la spécificité des 
“i” virant au “é” 

 
Ce babillage des bébés est déjà porteur des caractéristiques de la langue, et des 

caractéristiques vocales attachées à la prononciation de la langue. 
  
Selon Alain Delbe, le stade vocal marquerait une castration du stade oral, le lien vocal 

remplaçant le lien de la bouche au sein. L'enfant ingèrerait la voix de sa mère comme il a 
ingéré la nourriture dont elle était la source, la pourvoyeuse. Par contre, le stade vocal se 
terminerait avec l'accès au langage, le langage et la parole faisant office de castration31 de la 
voix. Selon nous, l’impulsion vocale va alors être canalisée selon des normes, des habitus de 
la famille, puis de l'école, enfin de la société. Elle va se soumettre au langage et à ses règles 
linguistiques grammaticales et syntaxiques et gagner en qualité d'agencement ce qu'elle risque 
de perdre au prix de ce contrôle. De fait de nature - voix « crue » - elle devient fait de culture - 
premières amorces de la voix « cuite » - fait de civilisation. Elle devient « utilitaire » et c'est 
seulement à certains moments, le moment des comptines, le moment du chant, qu’elle peut 
sortir de son étiage, et retrouver sa fonction première qui est de faire lien avec l'autre, et de 
détourner le sens des mots en allongeant les voyelles. 

 
Ce « stade vocal32 » nous apparaît donc comme un stade de « béatitude vocale » où il 

nous aurait été donné de « jouir de la voix », avant de devoir subir la castration vocale opérée 
par le langage ; une voix annonçant en quelque sorte avec jubilation la venue d’un verbe, pour 
sitôt « perdre ses moyens » dès son avènement dans l’ordre du discours. C’est une première 
mue symbolique - mutation de la voix en langage - qui nous fait perdre des sensations pour 

                                                 
31 Un philosophe de formation non analytique - a plutôt tendance à refuser cet aspect de la castration, et à y voir plutôt un 
indice de la « sublimation ». 
32 Nous avons engagé d’autres travaux pour faire une autre lecture de ce moment, en regard avec le « stade du miroir ». 
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nous faire gagner du sens, du sens commun. Une dichotomie s'installe alors entre les 
sensations vocales - qui sont bien des sensations du corps à fleur de peau, qui sont bien des 
plaisirs qui renouent avec les plaisirs de l'enfance - et la parole à fleur de mots, plaisir 
intellectuel, dichotomie qui marque l'opposition entre signifié et signifiant, entre le monde du 
sonore, de l'émotionnel et du pulsionnel et celui du signe. 

 
Comme nous l’énoncions plus haut, nous avons choisi de décliner le terme de « boucle 

socio-phonatoire », en « boucle ethno-phonatoire », « boucle anthropo-phonatoire ». Il 
suffit d’écouter un enfant Touva de six ans s’appropriant les techniques de chant diphonique, 
et « attaquant » le fondamental à 50 Hz (qui est de l’ordre de la tessiture de la voix d’homme) 
pour prendre la mesure de cette sorte de défi lancé au corps. Il serait donc possible pour un 
enfant possédant des cordes vocales de 7 à 8 mm, d’émettre un son de 50 Hz, de le tenir avec 
un souffle impensable  à cet âge, et avec une technique qui exige une maîtrise extrêmement 
complexe de tout l’organe phonatoire ! Ce qui montre bien que, par désir d’identification au 
père (pour le dire rapidement), il peut réussir à « absorber » cette voix qui lui est transmise 
dans un corps à corps avec le père auquel il est arrimé, aussitôt qu’il peut tenir assis, lors de 
leurs grandes chevauchées à travers les plaines de Sibérie. 

S’il s’agit donc bien d’une sorte « d’incorporation » de « la voix de l’autre », il s’agit 
également de parvenir à la restituer avec un corps qui, en toute logique anatomique, présente 
un handicap de départ pour produire une telle prouesse vocale. 

Et il devient alors particulièrement vertigineux de sortir des sentiers battus des savoirs 
sur la voix, pour convenir que là, se présente un corps logiquement handicapé, qui ne peut 
« sortir » cette voix. Pourtant, cette « voix de l’autre », il la produit tout de même. 

 
A FLEURS FANEES 

 
Les mots qui ne peuvent pas se donner aux autres en appellent à l’idée d’un masque 

hideux qui ferait obstacle entre moi et l’autre. Comme en témoigne ce texte issu d’un atelier 
d’écriture, et écrit par une femme : 

 
Ma voix hait le chant qui lui donne un rictus difforme 
Ma voix hait les mots qui lui donnent le masque de la bienséance 
Ma voix hait cet espace qui lui donne le vertige de l’autre sans cesse fuyant 
Ma voix hait ce lieu hanté par les oreilles avides de ceux qui ont faim de moi 
Ma voix hait l’amour qui voudrait l’alanguir et émousser son aridité 
Ma voix est l’amour qui ne peut se dire car il m’a déserté 

 
Au moment où la voix lui manque, elle manque le rendez-vous avec l’autre ; ne 

sachant plus si en fait, ce ne serait pas l’autre qui serait enclin à fuir l’écoute. Mais dans tous 
les cas, jamais la voix ne pourra le rattraper, laissant le sujet dans un état d’épuisement 
mélancolique que l’on peut lire aussi ici, sous la plume d’un enseignant : 

 
Il a gravé son nom aphonie  

sur mes cahiers fatigués 
Il a écrit son nom aphonie  

au revers de mes livres usés 
Il a chanté son nom aphonie  

derrière des mots morcelés 
Il a griffé son nom aphonie dans ma gorge atrophiée 
Il a peint les couleurs du déni au bord de ma voix craquelée 
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A fleur de mots, la voix est souvent prise de vertige dans ce tourbillon de la « boucle 
socio-phonatoire » qui met à rude épreuve le corps ; celui-ci cherche en lui les ressources d’un 
geste vocal qui pourrait bâtir une voix selon les normes architecturales de l’écoute, l’attente 
que l’autre est supposé avoir d’elle.  

 
 
A FLEUR DE KULTUR 

 
Boucles « ethno-phonatoire » et « anthropo-phonatoire » viennent compliquer 

l’écheveau de ces représentations pour certains (ou exigences pour d’autres) culturelles. 
La Kultur (au sens intraduisible de Das Unbehagen in der Kultur, tantôt traduit par 

Malaise dans la « culture », tantôt par Malaise dans la « civilisation ») se fait le témoin de 
cette hantise que la voix puisse manquer dans des figures décrites ici.  

Cette Kultur33 donne par exemple à entendre d’autres voix, ou deux voix (comme dans 
le chant diphonique), provoquant par ce détour même l’impression d’une présence décuplée 
de cette voix pourtant absente. Si l’oreille ne peut pas ne pas percevoir une émission vocale, 
pourtant, ce qui est donné à entendre, c’est une autre voix, comme si structurellement il était 
du destin de la voix d’être possédée par un autre symbolique, par un autre impératif, par un 
autre mythique. Le Symbolique venant rejoindre le Réel, comme dans le chant gitan, qui 
semble emblématique d’une mise à mort de la voix dans sa dimension symbolique comme 
dans la dimension de sa réalité sonore. C’est une solution par la Kultur qui est donnée à cette 
voix qui peut émarger au registre de la perte. On trouve d’ailleurs des productions culturelles 
étonnantes, et qui jouent avec le hors-voix et le sans-voix comme le silbo, ni voix ni parole, 
des siffleurs de la Goméra, ou la quintina des sardes évoquée plus haut. 

L’opéra ose exposer sur scène, une diva qui s’impose par sa seule présence, sans 
chanter. Dans Turandot, comme dans Russalka, c’est autour de leur présence muette ou 
aphone que s’organise une avancée de la scène et de l’action.  

Cette menace du « sans-voix » et l’angoisse de ce continuum vocal développé par 
Frédéric Vinot, hantent aussi le Motet. La mise en œuvre des procédés mnémotechniques - où 
on remet des « petits mots » sur les longues vocalises – s’explique certes, selon la 
Musicologie, par ce désir d’en faciliter la remémoration (comme celles des Alléluias évoqués 
au cours de ces journées). Mais la psychanalyse peut tout de même faire l’hypothèse qu’il y a 
là, dans cet éclatement du sens morcelé par le hors-sens de certains textes, un « pousse-aux-
mots », là où il y a du « trop de voix ». Et pour aller encore plus loin, nous nous demandons si 
paradoxalement, à travers le tissage contrapunctique, cette prolifération mélodique du chant 
vocalisé ne serait pas là pour cacher un manque structurel de la voix… Autrement dit, si la 
musique ne serait pas … le lieu du manque de la voix … emblématique du « point aveugle » 
freudien ou de cet « élément vide » lacanien, ou bien encore du « point sourd » conceptualisé 
par Jean-Michel Vives. 

S’il est une figure qui vient encore illustrer cette prolifération mélodique au sein d’une 
même voix, c’est bien le chant diphonique aussi appelé « chant des harmoniques », faisant du 
chanteur un Janus bivocal, diplophonique, émettant une voix « monstrueuse » et 
« bestiale » d’où émerge le « hors-sexe » des harmoniques flottant « hors-corps », « hors-
peau ». La voix prend là tous les risques de se perdre faisant entendre cette voix double, la 
voix de la bête et de l’épure de la « belle »voix. Il s’agirait, selon notre hypothèse qui peut 
faire débat, d’une présentification de la voix perdue d’un chef de la horde, symbolisée dans 
les légendes mongoles par le Loup Bleu. Ce loup Janus aux deux visages sonores - celui de 
tous les dangers mais aussi celui de tous les secours - ne pourrait alors se faire entendre que 

                                                 
33 Nous reprenons donc à notre compte le terme en allemand, souscrivant ainsi au choix opéré par Paul-Laurent Assoun de le 
maintenir dans sa langue d’origine. 
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dans la rupture de deux voix extrêmes qui creusent une faille dans la « voix unique », 
l’empêchant de sonner sous un trait vocal unaire qui rassemblerait ses frères. La voix 
« humaine » serait absente de ce « no man’s land » sonore qui sépare le bourdon de ses 
harmoniques. C’est une voix détachée d’un corps, « venant de l’Autre ». C’est une voix 
perdue dans l’Autre, et dont les frères sont absents.  

Cette voix perdue n’est pas forcément la voix exilée d'un corps mais « une voix qui a 
perdu son corps », une voix « éperdue », une voix « à corps perdu », comme l’indique le sous-
titre de notre thèse. La littérature comme le cinéma, comme la peinture se font aussi l’écho de 
cette voix en crise, montrant avec Cicéron par exemple une solution par la rhétorique, pour 
donner droit de cité à la voix sinon perdue. C’est ce que vient parfaitement illustrer le tableau 
Le Cri de Munch ; par cette béance laissée par cette bouche ouverte sur le « rien », l'Autre que 
nous sommes tente de combler le manque de cette voix sertie par les contours des lèvres. 

La voix perdue, c’est un geste resté enclavé dans les lieux du corps et qui pourtant est 
un appel muet à l’autre ; c’est une sorte de silence comme béance dans la demande du sujet à 
l’Autre. Quel est ce cri qui résonne en nous et qui n’articule pas ? Alors la voix perdue, serait-
elle la voix « en l'autre », voix du désir de l'Autre34 ? 

 
A FLEUR DE DISCOURS SOCIOLOGIQUE 
 
Après ce parcours rapide de quelques unes des solutions données par la Kultur pour 

pallier l’angoisse inhérente au manque structurel de la voix, nous nous tournerons un instant 
vers la sociologie. Avec elle, nous pouvons appréhender la voix sous son versant sonore 
excessif comme sous son versant aphonique, en tant qu’empreinte sociale chez l’acteur social, 
et facteur de régulation dans les échanges sociaux, entrant en interaction avec l’horizon 
d’attente de l’interlocuteur ou de l’auditoire. Il s’agit bien ici de se demander ce que la voix 
donne à entendre de l’appartenance d’un sujet à une société ritualisée, et ce que la 
transmission orale dévoile d’enjeux interrelationnels avec un auditoire soumis à des habitudes 
culturelles, habitus vocaux, hexis corporelles, et des habitus d’écoute et de décodage de la 
musicalité du message. Autrement dit, il s’agit de prendre la mesure de ce que cette « voix en 
moins » donne à « entendre en plus ». 

Avec cette approche sociologique, on peut pointer certaines des dimensions qui 
affectent le lien social, lorsque celui-ci s’établit « à travers » la voix dysphonique ou 
aphonique. De ce discours sociologique, nous avons extrait une quinzaine de questions à 
double sens prises entre deux discours, dont nous ne citerons que les suivantes pour 
exemples :  

 
� Perdre la voix, est-ce refuser de l’exhiber, faire acte de pudeur vocale, se faire 

« voix off » de la scène sociale ? 
� Perdre la voix, serait-ce la « dévoyer » volontairement, plutôt que de subir une 

discrimination vocale qui lui serait liée ? 
� Perdre la voix, est-ce l’avoir laissée se fragmenter entre les différentes scènes 

sociales où elle ne porterait jamais le même costume de scène sonore ? 
 
Une hypothèse s’est imposée au détour de cette approche sociologique ; celle d’un 

certain masochisme qui pourrait s’exprimer à travers un sacrifice de l’identité vocale 
organique à l’identité vocale sociale. 

 

                                                 
34 Cf. chapitre suivant 4. 
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En conclusion de cette partie, nous pourrions dire que plusieurs fois, nous avons 
jusqu’ici émis l’hypothèse d’une ambivalence entre ce que serait une dysphonie vocale – 
« strictement » liée au corps - et une dysphonie sociale – engendrant un « forçage du 
corps » pour le mouler aux normes sociales et répondre aux attentes de l’autre. Autrement dit, 
envisager qu’une dysphonie vocale puisse être en fait une dysphonie sociale, explique en 
partie ce que nous avons appelé : « dysphorie sociale ». Elle se répercute sous forme d’un 
« malaise » personnel, ricochant sur la dimension sociale et le plan professionnel ; le sujet se 
plaint d’un inconfort physique et psychique.  

Inversement, pour éviter cette « dysphonie sociale », professionnels comme non-
professionnels de la voix vont contraindre le geste vocal à s’adapter, voire se « sur-adapter » à 
cette sorte de « mise-en-scène-vocale » qu’impose le social. La « mécanique vocale » va être 
mise à rude épreuve sur cette scène sociale qui ne serait pas le destinataire de la voix ; elle 
serait l’intermédiaire entre la source de la voix - la source glottique - et l’espace de l’Autre. 

Quand cette parlure vacante – pour reprendre l’expression de Claude Javeau35 - se fige 
sous le silence putatif de l’aphonie, affaiblissant l’échange agonistique, et la force illocutoire 
et perlocutoire de la langue, la voix « se casse », « rompant » apparemment le lien de parole.  

 
Pour expatrier la souffrance vocale du lieu du corps et la replacer au cœur du lien 

social, il fallait donc passer par la Kultur, le social et le sociologique, avant d’aborder le sujet 
dysphonique comme sujet dysphorique, emblème de ce malaise dans la Kultur sous son 
versant sonore. Nous avons donc tenté de rendre compte d’un malaise dans le corps social, 
touchant à la dimension de la vocalité prise dans le lien social, et en posant le symptôme 
dysphonique comme instance focalisatrice de ce malaise.  

 
L’anthropologie psychanalytique étant celle qui apprend à interroger le lien social 

en son revers inconscient, c’est donc sous cet angle de vue que nous allons, pour terminer, 
circonscrire cette approche afin aussi de porter cet objet voix, en sa version silencieuse, au 
champ d’exploration de l’inconscient. 

 
 

4. A fleur de maux 
 
Nous venons de démontrer qu’entre celui qui « prend » la parole, « donne » de la voix, 

et celui qui « prête » une oreille discrète ou « s’abîme » dans la captation de l’écoute, 
s’instaure un lien tissé par la voix et cependant enjeu de régulations sociales.  

En retour, quand la voix quitte son étiage, à quels excès se livre-t-elle sur la scène 
lyrique, sur la scène pédagogique, sur la scène médiatique, sur la scène politique (etc.), et quel 
en sera le prix à payer ? 

 
A fleur de maux, quel est cet « autre corps » connu de la psychanalyse - qui échappe 

aux autres discours (médical, scientifique, sociologique, culturel) – mais qui concerne la voix 
quand elle ne peut même plus se rendre au rendez-vous de l’autre, ni « avoir son mot » à 
dire ? 

Markos Zafiropoulos qui a créé le laboratoire de Psychanalyse et Pratiques Sociales36 
au sein duquel nous travaillons, évoquait sa surprise en tant que jeune psychanalyste, le jour 
où un psychotique l’aborde et lui dit ; « rendez-moi mon corps ! ». Comment répondre à une 

                                                 
35 JAVEAU, C., Prendre le futile au sérieux, Lonrai : Cerf, Humanités, 1998. 
36 Laboratoire Psychanalyse et pratiques sociales, FRE 2788, CNRS / Université Paris 7 Denis Diderot/ Université de 
Picardie Jules Verne (Amiens), Directeur : Markos Zafiropoulos. 
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telle injonction ? Si cela peut nous faire sourire ou sursauter, il faut tout de même bien 
considérer que c’est la demande de l’aphonique au phoniatre ; « rendez-moi ma voix » ! Le 
sujet qui formule cette demande n’a pourtant pas l’impression de ce morcellement dont sa 
question témoigne. « Ma voix a disparu ! Je l’ai perdue » - « Où l’avez-vous perdue ? Où 
l’avez-vous posée la dernière fois ? » peut-on se risquer à interroger en retour (c’est comme 
pour les clefs !). Dans la plupart des cas, la réponse tombe, précise ; « c’est tel jour, dans 
telles circonstances, à telle heure, il y avait du bruit, j’ai forcé comme si la voix était perdue 
du côté de l’autre. J’ai forcé ma voix car j’avais quelque chose d’important à dire, il fallait 
que l’autre m’entende. Ils n’ont fait que tendre l’oreille alors que moi je donnais avec ma voix 
tout ce que je pouvais. N’empêche que c’est resté dans leur camp. Quelque chose ne m’a pas 
été retourné, restitué, reconnu, de ce que j’avais mis de moi dans cette offre vocale, où je me 
suis donné(e) corps et âme ». 

Il y a quelque chose de cet ordre du côté de l’aphonie ; alors que du côté du mutisme, 
il y a quelque chose toujours et encore là d’une voix qui reste enclavée dans le corps, et ne 
réussit pas à franchir la distance qui la sépare de l’autre. 

 
Dans cette dernière partie, nous envisagerons donc l’ a phonie – non plus comme 

aphonie (que nous avons proposé de rebaptiser « voix apophonique »- mais comme voix mise 
à l’épreuve du grand Autre.  

Par glissement sémantique « d’aphonie » en a phonie, il s’agit là de faire entendre la 
dimension de désir de la pulsion invocante qui se rebellerait face à la régulation sociale ; la 
perte de la voix (voix considéré comme « objet perdu » pour la psychanalyse lacanienne) en 
serait l’expression.  

Si la voix est dotée de plusieurs mécanismes et registres qui peuvent la faire basculer 
d’une tension à l’autre, d’une identité à l’autre, d’une sexuation à l’autre, et si à ce jeu de 
bascule, elle risque d’être prise de vertige et de chuter, on peut alors se poser la question en 
ces termes : quels sont les autres « mécanismes psychiques » tout aussi complexes - si ce n'est 
plus - qui pourraient l'entraver dans son assomption vers l'autre ? De quelle torsion le larynx 
est-il pris qui empêche le sujet de réunir en une même étreinte la voix et la parole ? 

 
Autrement dit, la voix, qui vient faire problème dans le corps, en appelle à interroger 

un « autre corps », le corps pulsionnel « en prise directe avec » le Symbolique. Car la voix en 
son revers psychanalytique en appelle à la pulsion et à  la perte. 

Cette perte revêt plusieurs aspects : perte dans son rapport avec le manque, perte prise 
dans le jeu présence/absence qui prend des allures de « quitte ou double ». Sans perdre de vue 
l’émergence d’un point d’articulation entre les deux voix qui s’absentent du discours : entre la 
« vraie voix » - c'est-à-dire la présence pulsionnelle de la voix « toujours déjà là » comme 
objet irrémédiablement perdu - et son inscription sonore par défaut chez l’aphonique. 
Envisager ce point d’articulation, implique de prendre la mesure du rapport à la construction 
subjective que cela représente. Le discours, qui achoppe sur l’aphonie, fait figure d’énoncé 
trahi en quelque sorte par ce silence. 

 
Cette dernière partie interroge donc la voix « à ôte voix », ou la voix comme « objet 

perdu », en considérant la voix et l’aphonie dans leur filiation avec l’objet a lacanien et son 
ombre portée sur la clinique. Les psychopathologies vocales provoquent une mise à l’index de 
la voix et un black out vocal face à l’autre au moment d’entrer dans la parole qui fait lien 
social. 
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A FLEUR DE VOIX PERDUE 
 
 
Qu’est-ce que nous avons tenté d’apporter par notre thèse, en plus de ce qui avait déjà 

pu être dit sur la voix, après ce premier cas d’aphonie, décrit par Freud, et qui est le premier 
cas d’ailleurs – il faut le souligner – de l’histoire de la psychanalyse, à savoir celui de Dora ? 
Aphonique, souffrant de toux, perdant la voix lorsque Monsieur K. s’éloignait d’elle - ce que 
Paul-Laurent Assoun exprime joliment en disant que « il y aurait donc, au creux de la glotte 
momentanément mutique de Dora, une véritable lettre d'amour cryptée […] dont le corps 
produit les hiéroglyphes37 » - Dora a connu aussi des évanouissements…C’est quand même 
grâce à cette patiente, rappelons-le après Lacan, que Freud a « appris le transfert ».  

En se mettant à l’école de Freud, il nous fallait nous-mêmes oser après tant d’autres 
refaire une relecture de Dora en nous laissant enseigner par l’analyse de Freud, sa propre 
relecture, comme celles de Lacan, Paul-Laurent Assoun et Markos Zafiropoulos. En 
(prop)osant deux axes de réflexion, à savoir : une figure de Dora comme résistante mutique à 
sa place de voix exclue du quatuor évoluant autour d’elle, et aussi une figure de l’aphonie de 
Dora comme emblème d’un certain masochisme. La recherche et les rencontres cliniques nous 
y incitaient. 

 
Les dysphonies comme l'aphonie sont marquées par des phénomènes d'apparition et de 

disparition de la voix dans sa matérialité sonore, et toute perte de voix n'est jamais une 
amputation vocale. Outre qu'il reste toujours quelque chose d'un filet de voix comme nous 
l'avons vu, les perspectives de retrouvailles avec la voix sont toujours là ; même si un certain 
destin masochiste s'en mêle pour retarder ce moment des retrouvailles.  

Ce jeu d'absence et de présence vocale n'est pas sans évoquer ce « jeu de la bobine », 
désormais connu dans les annales psychanalytiques comme le jeu du « fort-da ». Puisque ce 
nom de fort-da est bâti sur deux interjections, lorsqu'il s'agit de la voix aphonique, nous 
pourrions, presque l'appeler le jeu du « ch…t –da », gardant à ce premier « chut » sa version 
a-vocalique invoquée dès l’introduction à notre travail.  

Ce jeu de la bobine a été largement développé par Freud dans « Principe du plaisir et 
névrose traumatique. Principe du plaisir et jeux d'enfants », que l’on trouve dans Au-delà du 
principe de plaisir38. Dans son récit, Freud dit que cet enfant « supportait sans protestations le 
départ et l'absence de la mère ». Cette absence de la mère qui plonge l'enfant dans le silence, 
c'est dans le silence « sans protestations » que l'enfant la vit ; et joignant la parole au geste, 
c'est de façon sonore que le jeu mimé de l'absence et de la présence se déploie. Il a fallu le 
silence de l'absence pour que ce jeu sonore puisse émerger. Si on devait écrire la partition du 
fort-da, il faudrait commencer par quelques mesures de pauses, marque du silence musical, et 
les faire suivre d’une anacrouse39 (cet élan d'avant la mesure) indispensable à poser les 2 
temps forts40 suivants du fort et du da.  

L'enfant a choisi la voix des interjections sonores pour dire cette absence : il aurait pu 
choisir le mutisme boudeur, comme il aurait pu choisir l'aphonie qui serait restée sur le 
versant de l'absence, comme il aurait pu choisir la dysphonie qui aurait dit en même temps 
l'absence et la présence. D'ailleurs Lacan note bien ce qu'il appelle « cette connotation 

                                                 
37 Ibidem p.158. 
38 FREUD, S., « Au-delà du principe de plaisir », traduit de l'allemand « Jenseits des Lustprinzips », par J. Laplanche et J.B. 
Pontalis, in Essais de psychanalyse, rééd. 1981, Paris : Payot, 1920. 
39 Rappelons que l’anacrouse en poésie est la syllabe initiale qui n’est pas comptée dans la mesure d’un vers, et qu’en 
musique, c’est la note ou le groupe de notes qui précèdent le premier temps fort d’un rythme. 
40 GILLIE, C., « Le mouvement comme hors la loi du tempo », actes du colloque de musicothérapie MUSIQUE ET MOUVEMENT, 
Paris V, 2004. 
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vocalique de la présence de l'absence41  ». C'est aussi ce qu'a remarqué Paul-Laurent Assoun 
quand il intitule un de ses sous-chapitres « la mise en voix de la perte », avant d'aborder 
l'évocation de ce jeu de la bobine : « En ce rythme minimal - binaire -, c'est un discret chant 
d'adieu et de nostalgie qu'il faut entendre aussi bien qu'une mise à mort de l'objet42. […] C'est 
en s'entendant rythmer son jeu de cache-cache que l'enfant maintient son sentiment d'exister et 
meuble sa solitude43 ». 

Autrement dit, pour reprendre le titre d'un ouvrage de Roger Perron, il s'agit bien dans 
ce jeu « d'être et ne pas être » un être de parole, de parole portée par une voix. Il nous apparaît 
donc qu’il y a tout un dialogue entre l’ipséité et l’Autre qui peut « virer » (muer) en conflit 
inscrit au cœur de la dysphonie. 

Mais ne peut-on voir ce jeu sous son versant masochiste, l'enfant « se faisant mal à 
plaisir » à rejouer la scène du manque et de la déchirure, faisant passer d'un camp à l'autre le 
geste de l'éloignement, armant son propre bras capable de lancer au loin l'objet convoité, pour 
mieux savourer le plaisir à le voir revenir ? Car il s'agit bien d'un jeu solitaire, jeu qui se joue 
avec soi-même, dont l'autre est absent, un jeu de repli sur soi autour de la douleur de cette 
absence.  

On connaît ces enfants qui au lieu de laisser cicatriser les plaies, passent leur temps à 
gratter la croûte pour s'assurer que la blessure est toujours bien là, et que le sang inaugural de 
cette blessure peut encore perler. Nous nous sommes souvent demandé devant ces aphonies à 
répétition, ce qui poussait ainsi les sujets à « gratter la  croûte des mots » alors qu'elle se 
reformait, pour laisser réapparaître la blessure de l'aphonie : qu'y avait-il de si vital, de si 
jouissif et de si présentifié  dans l'absence vocale ? En quoi le sujet endosserait-il le destin 
d’Anfortas44, convoquant les autres à être témoins d’une blessure qui le ramène à son 
origine ? 
 

Les six cas de « défaite vocale » que nous présentons dans notre thèse sont encadrés 
volontairement de deux cas plus développés que les autres ; un cas sur le versant 
mélancolique et que nous avons placé sous l’égide de « deuil de la voix et mélancolie » en 
essayant de montrer que l’aphonie était là pour tromper l’angoisse. L’autre volet de 
l’encadrement était le cas de Clélia évoqué ici, que nous percevions comme un sujet 
emblématique, avec sa voix « battue en brèche », d’un certain « masochisme vocal ». Outre 
aborder le rapport difficile entretenu entre la voix chantée et la voix parlée, avec Clélia, nous 
pouvions aborder le statut de l’écriture pour, comme elle le disait « écrire pour ne pas faire 
mourir le silence » ; autrement dit, raturer la peau de papier à défaut de griffer le silence de sa 
voix « enrouillée » selon son expression. Si l’aphonie peut émarger à la mélancolie, elle 
pourrait aussi jouer comme némésis châtiant l’hybris vocal (ce « pousse-à-jouir » vocal) sous 
couvert de « masochisme vocal ». 

Avec d’autres cas (au masculin et au féminin), nous avons tenté d’approfondir cet 
aspect de la « voix morcelée », concept qui s’est de plus en plus imposé à nous, comme une 
évidence d’une voix restée dans le morcellement pour ne pas avoir rencontré le miroir de 
l’Autre. 

Nous avons aussi présenté l’aphonie comme métaphore d’un mutisme qui va au-
delà d’un silence boudeur, pour montrer toute la rébellion d’une voix qui ne peut s’adapter à 
un discours. Un autre cas plus marginal en appelait à une toute autre analyse puisque là il ne 

                                                 
41 J., LACAN , Écrits, Paris : Le Seuil, 1966, p.284-285, cité in M., ZAFIROPOULOS, Lacan et Lévi-Strauss ou le retour à 
Freud, 1951-1957, Paris : PUF, 2003, p.170. 
42 C’est nous qui soulignons. 
43 P.L., ASSOUN, Leçons psychanalytiques sur Le regard et la voix, Figures, tome 2, Paris : Anthropos-Economica, 1995, p.61. 
44 Cf. Parsifal de WAGNER, et les longs développements sur « la blessure qui ne se referme pas » d’Anfortas, qui saigne en 
permanence. Lors du rituel qui regroupe les chevaliers, figure totémique « de chair et de sang » du meurtre perpétué, il 
semble incarner la question originaire posée au « destin de la culpabilité ». 
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s’agissait plus de montrer l’aphonie comme symptôme emblématique, mais d’évoquer un 
moment d’aphonie chez un sujet qui pourrait certainement émarger à l’ordre des pervers. 

 
Dans ce travail, nous nous sommes efforcé de varier et développer le leitmotiv 

suivant : la voix, c’est celle de l’Autre, comme l’évoque Lacan au détour du Séminaire Livre 
XXI, Les Non dupes errent : « elle concerne moins la demande que le désir de l’Autre. […] la 
matérialité du son sera, à partir de là, irrémédiablement voilée par le travail de la 
signification. […] la voix de l’Autre invoque le sujet, sa parole le convoque. […] 1a voix est 
ce réel du corps que le sujet consent à perdre pour parler, elle est cet «objet chu de l’organe 
de la parole45 ».  

Lacan semble rassembler là tout ce qui peut faire réponse à ce questionnement quant à 
ce point de capiton entre la voix en sa matérialité sonore (à fleur de peau) et la voix dans son 
rapport avec le désir de l’Autre (à fleur de mots). Il ne nie pas ce « réel du corps », loin de là, 
comme l’ont cru trop souvent ses détracteurs, ni la « matérialité du son » dont il reconnaît lui-
même qu’elle peut être voilée. Il montre ce ravinement creusé au cœur de la parole par le 
travail de signification, de même qu’il met la perte comme principe agissant à la source même 
de l’acte phonatoire.  

 
Ce que nous avons essayé de pointer, dans ce travail, c’est la dimension que donne le 

silence quand il vient arrêter la voix, le mot, la communication avec l’autre, et que l’on 
pourrait désigner comme une « tmèse ». Qu’est-ce que c’est qu’une tmèse ? Une tmèse est 
une figure microstructurale de rhétorique qui se range dans la famille des tropes. Elle consiste 
en la séparation des deux éléments d’un mot composé (ou d’une locution), par une suite qui 
s’y intercale, coupant l’unité signifiante de la chaîne qu’ainsi elle rompt ; il s’agit souvent de 
la coupure d’un mot-outil46. On rappellera que pour qu’il y ait trope, il faut qu’il y ait 
intrusion, dans un segment de discours d’un terme occurrent ne renvoyant pas à son sens 
habituel. La tmèse se démarque des autres figures tropiques en ce sens qu’elle interfère à 
l’intérieur même des groupes fonctionnels.  

En musique, on pourrait appeler tmèse ce court élément qui en venant faire irruption 
dans une longue chaîne mélodique - ayant elle-même sa cohérence - parvient à capter 
l’attention, jusqu’à faire perdre la perception de la matrice structurelle de la musique en 
question. Les Motets que nous évoquions plus haut pourraient en être une illustration. Un 
autre procédé qui s'amplifia au XIVème siècle  relève aussi de la tmèse : c’est l'insertion de 
refrains populaires en plein milieu de psaumes grégoriens. C'est ainsi que l'on vit fleurir des 
titres de messe du genre « la messe de l'homme armé », le rituel latin étant entrecoupé d'un 
chant populaire de l'époque.  

 
Plus que distorsion du signifiant provoquant par là même un effet de jouissance, la 

tmèse apparaît donc comme un parasitage d'un autre signifiant intercalé ou superposé à la 
chaîne signifiante et qui peut parfois prendre et occuper le devant de la scène. Autrement dit, 
s’agissant de la voix, elle désigne bien cette rature sur la voix, à fleur de peau, qui vient capter 
l’oreille de l’autre, et le rendre sourd au discours, à fleur de mots. 

 
Quand la voix déserte la parole, elle vient faire un trou dans le discours : « un trou 

pour effacer une tache ». Du coup, elle « brille » par son absence ; on n’entend plus que cette 
tmèse, sorte de lacune dans le champ du discours, un indicible de la parole, faisant de 
l’a(po)phonie une sorte de « scotome acoustique ».   

                                                 
45 LACAN J., Le Séminaire Livre XXI, Les Non dupes errent (1973- 1974). Inédit.  
46 Cf. l’exemple : «  ils mangèrent donc les pommes, bien vieilles, de terre » donné in MOLINIE, G., Dictionnaire de 
rhétorique, Le livre de poche, Paris, 1992 ; « bien veilles » fait tmèse dans « les pommes de terre ». 
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A fleur d’oreille ; ou en guise de conclusion 

 
 

Elle s’est levée aphone ce matin, ma vie 
 Les branches des arbres se taisaient aux fenêtres,  

 griffant de leur muets points d’exclamation la vitre embuée47 
 
« Ma voix aura le dernier mot », lisait-on sur les dernières affiches électorales, griffant 

de leurs pelures de papier noirci les murs abritant ceux qui bientôt allaient « jeter leurs voix » 
dans l’urne. Ne sachant de quels lendemains aphones leur destin serait fait. 

Des voix les unes contre les autres, après une saturation de mots contre mots … 
 

La rivalité voix et paroles - prima la voce, prima le parole – s’incarne encore là dans 
le débat politique, alors qu’elle a occupé de façon historique et récurrente la scène du lyrique, 
de l’ethnomusicologie, de la variété, du rap, etc. montrant une fois de plus toute l’ambiguïté 
de leur rapport. Le signifiant a certes besoin de s’incarner dans la voix pour occuper l’espace-
temps ; mais il aspire cependant à ce que la voix se détache de lui afin de conserver l'intégrité 
de son sens et de sa portée. Trace d'une jouissance à jamais perdue qui fut celle du premier cri 
sans destinataire (ce que Michel Poizat a appelé « le cri pur »), elle s'est inscrite depuis dans 
la dialectique de l'interpellation, de l'interjection, devenant (toujours selon Michel Poizat) 
« cri pour ». Créatrice de nostalgie, elle est instigatrice d'un mouvement qui va conduire le 
sujet vers une quête toujours plus jouissive de cette voix qui sans cesse se dérobe.       

Le cri pur de la naissance, griffure des poumons à fleur de peau, est un cri qui n’est 
pas encore destiné à être interprété par qui que ce soit. Le cri devient « cri pour » quand 
l’autre du social, à fleur d’écoute, s’en empare pour lui donner un sens. Ce cri peut n’être 
qu’un revers du silence, comme le souligne René Char dans ce vers magnifique : « comme il 
est beau ton cri qui me donne ton silence48 ».  

 
Mais si l’Autre « n’est pas seulement le lieu du code, du trésor des signifiants mais 

l’établissement d’un espace constituant dans lequel le désir pourra naître et le sujet se 
constituer49 », quel sera le lieu de l’écoute qui puisse débarrasser la voix de ses ratures, et 
l’engager dans une autre voix, qui puisse soutenir un autre discours ? Et faire en sorte, pour 
reprendre Freud, que « wo es war, soll ich werden50 » ? 

 
Puissions-nous souhaiter à ceux qui se mettent en quête de la voix perdue, de la parole 

perdue, qu’à fleur d’écoute « Wo es sprach, soll ich hören51 ». 
 

 
 
 
 

                                                 
47 Clélia. 
48 Michel Poizat nous disait ; « quand je pense que les poètes disent en vers ce que j’ai mis ma vie à démontrer ! ». 
49 FREYMANN, J.-R., Eloge de la perte, Paris : Erès, 2006, p.99. 
50 Là où c’était, là je dois advenir. 
51 Là où cela parlait, je dois entendre. 


